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পম্নিস্র্থতলণ ভ্ডস্কল্ত্ 


41৮ সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক খুব নিবিড। আর এই সম্পর্ক আত্বও 
নিবিড় হয় যখন মা গল্পকথায় শিশুর মন ভবিয়ে ভোলেন। 

আমার যখন বয়স ৫৬ বৎসর তখনকার কথা আমার একটু একটু 
মনে পড়ে। তখন ম। আমায় নানারকম গল্পস্থলে উপদেশ দিহেন। 
সেই সব কথা আমাৰ সব মনে নেই, তবুও কিছু কিছু আমার বেশ মনে 
আছে। 


মাঝে মাঝে মা আমায ভাত খাওয়াতেন আর নানারকম কথ। 
বলতেন । মনে পডে একদিন মা খাওয়।তে খাওয়াতে আমায় বললেন, 
“ভগবান না খাওয়ালে খ।ওয। যায় 11” এই বলে মা এক গল্প আরম 
করলেন__ 

এক সময় একজন লোক শ্বশুর বাড়ী যাচ্ছে, ঘেতে যেতে দেখে যে, 
আর একজন লেক নদীর ধারে বসে বালি মাপছেঃ জ।মাইটি এই দেখে 
তাকে জিজ্ঞাস। করল যে, “তুমি বেশ বালি মপছ।” সে বলল, “আমি 
যদি কোনদিন একজনার বালি না মাপি তাহলে আর তার সেদিন 
খ1ওয়! হয় না।') তখন জামাই তাকে বললো, “তুমি আজ আমার বালি 
মেপ না। দেখি কেমন আমি খেতে না পাঁৰি।” সে তখন বললে, 
“আচ্ছ।।” হারপব জামাই শ্বশুর বাড়ী গিয়ে উঠেছে। একটু বিশ্রাম 
করে সে শালার সঙ্গে খাঁওযীর ঘরে ঢুকেছে, তখন তার শীশুড়ী থাল! 
ভরে খাবার এনে জামাইকে দিলেন, তখন জামাই বালি মাপার 
লোকটার কথা মনে করে হাসতে লাগলো । তখন শাল! তাই দেখে 


হ শিশু মনে 


ভাঘলো, জামাইবাধু বুঝি আমার মাকে দেখে হাসছে । তখন সে তাকে 
ম'রতে মারতে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল । 

জামাই সেখান থেকে বাড়ীর দিকে রওনা! হলো, বাড়ী যেতে ষেতে 
আবার সেই লোককে বালি মাপতে দেখলো) তাকে দেখে জামান 
বললো, “তুমি আমীর জন্য বালি মেপে রেখো, আমি যেন বাড়ী গিষে 
দুটো খেতে পারি। সে বললে, “আচ্ছা” তারপর তার বাড়ী গিযে 
খাবার জুটলে!। 


মা প্রায় বলতেন, ভক্তি আর বিশ্বাসে সমস্ত কিছু হয়। 

এ কথা গল্পস্ছলে মা আমায় বুঝিয়েও দিতেন। একদিন ম| দুর্গ। 
শিবকে ভিজ্ঞাসা করলেন, “দেখ, গঙ্গার কি &ণ ?” তখন শিব বললেন, 
“আস্চা তেমায়ু আমি তা দেখাগ্চি।” এই বলে শিব গঙ্গার ধারে 
গলিত কুষ্ঠ রোগী হয়ে বসে থাকলেনঃ আর মা ছুর্গাকে বললেন, “তুমি 
যে লোককে গঙ্গায় ্লান করতে দেখবে ভীকেই বলবে ফে বাবা আমার 
স্বামী রোগে বড কষ্ট পাস্ছে, তা তোমরা! যদি এনাকে একবারটি গঙ্গার 
জলে স্নান করাতে পাবো, তাহলে আমার ন্বামীর রোগ সেরে যায়। 
কিন্তু একটা কথা, তো।মর। যদি কোন পাপ করে থাকোঃ তাহলে কিন্ত 
আমার স্বামীকে ধরো না।” তখন অনেক লোকই প্রথম কথা শুনে 
রাজী হতে লাগলো কিন্তু দ্বিতীয় কথা শুনে আর রাজী হয় না। . 

ইতিমধ্যে একজন খুব বদ লোক সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল, তাকে 
দেখে দুর্গ বললেনঃ “বাবা, আমার স্বামীকে যদি তুমি গঙ্গায় নিয়ে 
গিয়ে জান করাতে পারো, তাহলে আমার স্বামীর রোগ সেরে যায়; 
কিন্তু তোমার দেহে কোন পাপ থাকলে একে স্জান করিয়ো না” তখন 
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সেই লোকটি শুনে বলল-_্দাড়।৪, আমি আগে গঙ্গ। থেকে জান সেরে 
আসি, তারপর তোমার স্বামীকে স্নান করাব।” লোকটির দৃঢ় বিশ্বাস 
যে গঙ্গায় স্নান করলে শরীরে আর কোন পাপ থাকে না। তাই সে 
মনে করলে গঙ্গায় ষদি সন করে আসি তাহলে আমার সমস্ত পাপ 
চলে যাবে এবং তারপর একে নিষে যাবো । এই বলে দেন্সান করতে 
চলে গেল। তখন শিব ও না দুর্গা অন্তর্ধান করলেন এবং শিব ঘুর্গাকে 
বললেন, “এই যে এত লোক গঙ্গায় জান করলো; কিন্তু ফল লাভ 
করলো মাত্র এই লোকটি ।” 


মা আমাধ শিবের আর একটা গল্প বলেছিলেন_-একজন লোক 
একট! পাথরকে শিব বলে খুব ভক্তি করতো ও পুজা করতো। সেই 
পাথরের জন্ত পয়সা খরচ কবে নানারকম সোনার গহন! তৈরী করিয়ে 
ভ।কে পরিষেছিল। 

একদিন রাত্রিতে এক চোর হোরা নিয়ে তাকে ভয় দেখিয়ে সেই 
পাথর থেকে সমস্ত গহনাপত্র নিয়ে যাচ্ছিল; তখন লোকটা মনে মনে 
শিবকে ডাকলো, আর বললো “বাবা, তুমি এর বিচার করো।” ভখন 
বাব! পেই পাথব থেকে ত্রিশুল নিয়ে বের হলেন, চোর তাই দেখে 
পালীলো। ৷” 

মা তাই বলতেন, “ভক্তি আর বিশ্বাসের জন্যই বাবা তাঁকে সেই 
বিপদ থেকে মুক্ত করলেন । 
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আর একটা গল্প মনে পড়ে এই প্রবদে; একবার 6৭ জন মহিলা 
একসঙ্গে তীর্থ করতে যান। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন খুব 
ভক্তিমতী ও বিশ্বামী। তখনকার দিনে বেলগাড়ী ছিল ন। বলে সকলেই 
হেঁটে তীর্থ করতো । ভক্কিমতী মহিলাটির চলতে দেরী হওয়াতে সকলে 
তাকে ফেলে চলে গেল। সে একলা পথ চলতে চলতে বাত্রি হয়ে গেল। 
তাই সে ভাবল, আর এখন কি করে যায়। তাই সে ওখানে এক সাধুর 
আড্ডার কাছে গিয়ে বললো॥ “বাবাঃ আমার সব সঙ্গী আমাকে ফেলে 
দিধে চলে গেছে। তাই বলছি ঘে, তোমাদের এখানে আজ আমি 
রাত কাটাবে” তখন তারা বললো) “বেশ” । সে এখপাশে বসে 
ভগব।নের নাম করতে লাগলো । তারপর মহিলাটি দেখে যে, একে একে 
সমস্ত সাধুই চলে যাচ্ছে। কেবল মাত্র একজন থাকলে! এবং সেই 
সাধুটি নানারকম ভাবে তাকে ভয় দেখাতে লাগলো। মহিলাটির সে 
দেখে খুব ভয় হলো এবং সে কেবল ভগবানকে ডাকতে লাগলো, 
“ভগবান আমার লজ্জা নিবারণ করো |” খন একটা প্রকাণ্ড বাঘ বন 
থেকে বেরিয়ে আসলে এবং সেই সাধুটির গলা কামড়িয়ে নিয়ে গেল। 


মা বলতেন, “ঠিক ঠিক ডাকতে পারলে ভগবান সা'্ড়া দেবেন-ই 
দেবেন” 

একবার এক গ্রামে গুক এসেছে । তাই সেই গ্রামের লোকের। অন্ধকার 
থাকতে থাকতে পুকুরে নান করতে গেছে। এক পাগলী সকালে 
তাঁদের সান কর! দেখে 'তাদেরকে জিজ্ঞাসা করলো, “তোমরা এত সকাল 
সকাল জান করতে এসেহ কেন? তারা বললো যে, তারা আজ মন্ত্র 
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নেবে। সেই পাগলীটি তাদের কথা শুনে বললো, “আমিও মন্ত্র নেবো” 
তাই সে স্নান সেরে গুকর কাছে গেল আর বললো, “আমাকে মন্ত্র দিতে 
হবে।” তাকে নাছোড়বান্দা দেখে গুক তাকে এই মন্ত্র দিলেন__ 
'ধর--ছাগল পাঁতা৷ খা, আর ভজতে ভজতে স্বর্গে যা” পাগলীটি 
তারপর থেকে রোজ এক ঝুড়ি পাতা কুড়িযে নিয়ে আসে, আর 
একটা করে পাতা ফেলে আর বলে, “ধর--ছাগল পাতা খা, আর 
ভজতে ভজতে স্বর্গে 11” ঠিক সেই সময়ে এক ছাগল এসে সমস্ত 
পাতা খেষে চলে যায়৷ 

এক ব্খসর পর আবার সেই গুক এসেছে এবং তাকে দেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ওরে কেমন নীম করছিস?” তখন সে সব বললে । ভার কথা 
শুনে গুক একদিন চুপি চুপি গিয়ে দেখেন, এক জ্যোতির মত আলে। 
এসে ছাগল হযে যায এবং তারপর আস্তে আস্তে সমস্ত পাতা খেয়ে যায়। 

মী তাই বলতেন যে, পাগলই হোক ছাগলই হোক, ঠিক ঠিক যদি 
ভক্তি ভরে তাকে ডাকা যায়, ভগবান তাকে সাড়: না দিযে পাবেন না। 


এক গুকর অনেক শিষ্া ছিল। তার এক শিষ্তের বাড়ীতে খুব 
অনুখ, তাই সেই শিষ্য গুককে তার বাড়ীতে ডেকে আনলো। সে 
গুরুকে খুব ভক্তি আর বিশ্বীন করতো। সে ভাবতো গ্রকই তার 
ভগবান। গ্তক তার বাড়ীতে এলে, গুরুর পদধূলি নিয়ে রোগীর মুখে 
দিল; কিন্তু এর আগেই ডাক্তার তাকে জবাব দিয়ে গেছে। গুক 
তার বাড়ীতে, তাই তার দৃঢ় বিশ্বাস জম্মালো যে, আর রোগীর কোন 
ভয় নেই। তারপর রোগী আস্তে আস্তে ভাল হতে লাগলে! এবং 
কিছু দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গেল। 


৬ শিশু যনে 


সেই গ্রামে আর এক শিষ্বের বাড়ীতেও খুব অন্ুখ, মে রোগীও যায় 
যায়। তাই শিষ্য গুরুকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেল এবং গুরু ভাবলো। 
আমার জন্যই যখন ও রোগী সেরেছে তখন এ রোগীও সারবে । তাই গুরু 
শিয়ে তাকে আশীর্বাদ করলো? কিন্ত তাতে ফল হলো! না। তখন সেই 
আগের শিষ্য সেই কথা শুনে বিশ্বাস করতে পারলো! না এবং সে নিজে 
গিয়ে গুরুর পদধূলি নিযে তাকে খাওয়ালো । ভ'বপর রোগীও আস্তে 
আস্তে ভাল হয়ে গেল। তখন গুরু বুঝতে পারলেন যে, এ সমস্ত শিষ্েরট 
ভক্তি ও বিশ্বাসের ফলে হয়েছে । 


একবার এক চোর রাক্রিতে চুরির সন্ধানে ঘুরছে । সেই সময়ে 
সেই রাস্থা দিযে একজন সাধু যান্ে। জাধুকে দেখে চোবরটি লুকাবার 
জাযগ! খু'জছে । তাই দেখে সাধু তাকে বললে) “কি হে, তোমার 
তয় কি” আমিও একজন চোর ।” খন চোরট বললে, “বেশ বেশ, 
বোঝই তো, চোরের কি ভয়? তা তোমার সন্ধানে বিছু আছে নাকি?” 
সাধু চাই শুনে বললে, “হী আছে ভাই, বৃন্দাবনে এক গাছের ডালের 
উপর একটি ছোট হেলে বসে থাকে । তার কাছে যদি তুমি এক ঝুড়ি 
খাবার দিতে পারো, তাহলে সে তোমায় সমস্ত গহনা দিযে দেবে” 
দেই চৌরটি তাই শুনে বৃন্দাবনে এক ঝুড়ি খাবার নিযে গেছে এবং 
ছোট ছেলেটিকে সমস্ত খাবার খাইয়ে একটি একটি করে সব গহুন! 
চোর নিয়েছে । সমস্ত নেওয়া হলে ছেলেটি বলেছে*“আব গহনা নেবে 
না! কি?” তারপরই বলেছে, “আমার £ুখেব দিকে তাকাও তো1।” তার 
মুখের দিকে তাকানো মাত্র চোরটির দিব্যজ্ঞান হয়ে গেল এবং সে সমস্ত 


মায়ের প্রভাব ৭ 


ফেলে দিয়ে বললঃ “তুমি আমায় এখন যা দিলে, তাঁর তুলনায় এসব 


মিথ্যা।” এই বলে সে সাধু হয়ে গেল এবং ভগবানের নাম করে জীবন 
কাটিষে দিল । 


একবার মা আমাদের কাছে সংসারের নানা কথা বলছিলেন, বলতে 
বলতে আমাদের কাছে একট সংসারের গল্প বললেন । 

এক সংসারে এক বুড়ো-বুড়ী ও তিন ছেলে ছিল। বুড়ো মার 
যাওয়াতে বুড়ীর ভারী কষ্ট হলে। এবং কাদতে কাদাতে অন্ধ হযে গেল। 
তখন বুড়ীর ছুজন ধনী ছেলে এসে বলল, “তুমি আর কেদ না, আমরা 
তোমায় খুব যদ করে রাখব ।” একজন বলল, “আমি তোমায় 
খাওয়াব” আর একজন বলল, “আমি তোমায় কাপড় দেব, থাকবার 
ভাল জাযুগা দেব ।' 

তারপর একদিন বুডী ছ্রোট ছেলের কাছে গিয়ে বললঃ “বাবা, 
তুই আমায় কি দিবি %” হোট ছেলে বলল, “মী, আমার তো টাকাও 
নেই কড়িওনেই। তা আমি তোমায় কুষ্ণ ঠাকুর দেখাব মা।” তারপর 
অনেকদিন পর আবার ছোট ছেলের সঙ্গে মায়ের দেখা হয়েছে । খন 
মা বলল, “আমি তো অন্ধ, তুই আমায় কি কৃষ্ণ ঠাকুর দেখাবি রে।” 
ছেলে নাকে জিজ্ঞীসী করল, “মা, তুমি এখন দেখবে ?” এই বলে বশী 
বাজাতে লাগলে।। কৃষ্ণ ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে এসে হাজির এবং মা-র 
চৌখও খুলে গেল এবং কৃষ্ণকেও দর্শন করতে পারলো । মা তখন 
ছেলেকে কোলে কৰে নিযে কত আদর ঘড় করতে লাগলো, আর বলল 


৮... শিশু মনে 


যে, “বাবা তুই যা আমার করলি, তা যে কেউ করতে পাবে না। তুই 
আমার বাবা।” বলে কত চুম খেতে লাগলো।। 

মা আমাদের মাঝে মাঁঝে বলতেন, “টাকা দেখতেও গোল, কৰেও 
গোল কাঁজেও গোল।” তিনি একটা গল্প বলেছিলেন এই 
জাত 

এক ব্যাগ এক জায়গা! থেকে একট। টাকা পায়। সে সেই টাকাট। 
পেয়ে তার গর্ডের মধো রেখে দেয়। মেই টাকার জন্য তার মনে 
মনে ভীষণ অহঙ্কার হয় এবং মে রোজ ওখানকার রাজার ঘোড়াকে 
লাথি মেরে আসে। রাজা রোজ এইরকম দেখে তার এক চাকরকে 
বললেন যে, “ও কোথায় যায় দেখে এস তো।” চাকরটি দেখে ষে, 
ব্যাঙ কাছেই এক গর্ততে প্রবেশ করলো এবং সেই গর্ভের মধ্যে একটা 
টাকা দেখতে পেয়ে রাজাকে গিয়ে সমস্ত বললো । রাজা তাকে বলল 
যে, “কাল যখন ব্যাওটা এখানে আসবে তখন তুই গিষে এ টাকাট। 
নিযে আসবি” সে রাজার কথাম্তুযায়ী টাকাটা পরের দিন গিষে নিয়ে 
এলো । ১৩ দিন হয়ে গেল, কিন্তু ব্াঙটা আর আসছে না দোখে 
রাজ চাকরকে ব্যাটার গর্তে গিয়ে দোখে আসতে বললেন। চাকর 
গিয়ে দেখে যে, ব্যাঙটী মরে পড়ে আছে । রাজ বুঝলেন যে, ব্যাটা 
টাকার শোকে মরে গেছে। ব্যাঙের মত মান্ুষেরও টাকাতে এরূপ 
হয়ে থাকে। 


মা আর একটা! ব্যাঙের গল্প শুনিয়েছিলেন। সেট। হচ্ছে ষে একটা 
ব্যাঙ সমুদ্রে থাকতো ; কিন্তু হঠাৎ একদিন সমুদ্র থেকে উঠে বেড়াতে 
বেড়াতে এক কুয়াতে পড়ে যায় । পড়ে গিয়ে দেখে, সেখানেও একট 


যায়ের প্রভাব ৮ 


ব্যাঙ আছে । কুমার ব্যাওট। সমুদ্রের ব্যাঙকে দেখে বলল, “দেখতো! 
আমার জায়গা কত ভালো এবং কত জল। তুমি এখানে থাকে! ।” 
তখন সমুদ্রের ব্যাঙ বললে, “না! হে, তৌমার আর এ জায়গা কি। তুমি 
আমার জায়গাতে চল, দেখে অবাক হবে ।” এই কথ শুনে কুয়ার ব্যাঙ 
তাকে ঠাট্টা করতে লাগলো! এবং নানারূপ কটু কথা বলল। তখন 
সমুদ্রের ব্যাঙ দেখলে এর সঙ্গে বকা আর না বকা সমান। সে আস্তে 
আস্তে কুয়া থেকে উ ঠ চলে গেল। 

এর থেকে বোঝা যায় _যে সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ 
রাখতে চায়, তাকে বিশ্বরূপ দশ 'ন করানো ছুবহ। 


মা বলতেন, “ভগবানের নামেও অনেক সময়ে অনেক বিপদ থেকে 
মুক্ত হওয়া বায় । এই সম্বন্ধে একট গল্পও বলেছিলেন-- 

একজন খুব ধনী ভক্ত লোক ছিল। তার কুষটিতে লেখা ছিল যে” 
সে মেঘের বাজের আঘাতে মারা যাবে । কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে তার মাথাস্ব 
বাজ না পড়ে একটা থান ইট মাথার উপর পড়ল। সে একেবারে মবরবার 
মত হলো। ভাক্তার এলেন এবং খুব বত্ধ নিয়ে চিকিৎসা করে বলে 
গেলেন যে, বাড়ীর বাস্তার উপর দিষে যেন কোন গাঁড়ী ঘোড়া, ন। যায, 
এবং কেহ যেন কোন শব্দ না করে। যদি কোন শব্দ-টব্দ হয়, তাহলে 
রোগীকে ধাচানে। কঠিন হয়ে পড়বে। তারা ছিল বড়লোক এবং 
তাঁদের কথা দশজন লোকও শুনতো।। তার ভাক্তীরের কথান্ুষাষী 
সমস্ত ব্যবস্থা করল এবং আস্তে আস্তে রোগী আরোগ্য লাভ করলে। । 


২ 


৯০ শিশু মনে 


মার এই গল্পটা বলার উদ্দেশ্ঠ ছিল যেঃ সেই ধনীলোক খুব ভগ্মবানের 
নাম করতো। ঈশ্বরের উপর ভক্তি থাকার দরুণ সে সেই বিপদ থেকে 
যুক্তি পেল এবং এই জীবনে ভগবানকে ভাকবার সুযোগ পেল, অর্থাৎ 
নিজে আরও ভালো হবার ুষোগ পেল। 


এক জায়গায় একজন লোক খুব ভগবানের নাম করতো । আর 
তারই পাশে আর একজন খারাপ লোক ছিল। 

ভগবানের যে নাম করতো৷ সে ভাবতো?+ আর আমার ভয় কি, আমি 
তো উদ্ধার হয়ে গেছি। আমার এত ভক্তি, এত ভগবানের নাম করি। 
কিন্তু খারাপ লোকটিও ভগবানের নাম করতো; অবসর সময়ে 
ভাবত, আমি যে এত পাপ করছি তার জন্য কত শান্তিই না মৃত্যুর পর 
পাব এবং ভগবানের কাছে তখন মাপও চাওয়া! যাবে না। কারণ, এত 
খারাপ কাজ করে কি ভগবানের কাছে মাপ চাওয়া যায়? তারপর 
একদিনে হঠাৎ তাদের দুজনের মৃত্যু হয়। তখন দেখা৷ গেল, খারাপ 
লোকটিকে ভগবানের চর নিতে এসেছে, আর ভালো লোকটিকে বমের 
চর নিতে এসেছে । ভাল লোক তাকে দেখামাত্র বলছে, “তুমি ভুল 
করে আমায় নিতে এসেছ, তুমি ওকে নেবে না? আমাকে নিতে 
এসেছ কেন? যাও, তুমি এখনই ওর কাছে চলে যাও। আমাকে 
ভগবানের লোক নিতে আসবে ।” তখন মের লোক তাকে বুঝিয়ে 
ছিল যে, “তোমার যে এত অহঙ্কার ছিল তার জন্য পতন হল এইখানে । 
তোমাকে আমিই নিয়ে যাবো 1” এই বলে যমের লোকই তাকে যমের 
কাছে নিয়ে গেল। 


আয়ের প্রভাব ১১ 


মার এই গল্পটা বলার অর্থ হচ্ছে যে, কোনটাতেই অহঙ্কার কখনও 
করতে নেই। টাক। থাকলেও অহঙ্কার করতে নেই। কারণ, টাক! 
আজ আছে, কাল নেই। 


এইবূপ সব ক্ষেত্রেই অহঙ্কার ত্যাগ করতে হয় । 


মা একবার এক নাপিত ও আর এক রাজার গল্প দিয়ে একটি বিষয় 
আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 

একই সময়ে এক দেশে এক নাপিতের ও রাজার পশ্চান্দেশে ফোড়। 
হয়। রাজার ফোড়া হয়েছে, কত দেশ থেকে কত রকম ডাক্তার আসলো! 
এবং কত রকম উধধ খেল। এ রাজার জন্য ভেলভেটের গদি দিয়ে 
বিছান। তৈরী হলে । কিন্তু নাপিত দেখলে! যে যদি ফোড়া হয়েছে বলে 
বাড়ীতে বসে থাকি তাহলে আমার পরিবারের পেট চলবে না। তাই 
সে সকাল না হতে হতেই বেরিয়ে গেল এবং রোজকার মত কাজ করতে 
লাগলো।। 

রোজই সে এঁ ফোড়। নিষে চেপে বসে কাজ করে এবং রাত্রিতে ক্লান্ত 
হয়ে এসে ঘুমিয়ে পড়ে। আবার সকালে উঠেই বেশ কাজ করে। 
আস্তে আস্তে এই রকম করতে করতে তার ফোড়া মিলিয়ে গেল। তার 
কোন কষ্টই গায়ে লাগলো না। 

আর রাঁজা গদির উপর ছট-ফট করে এবং রাত্রিতে ঘুম হয় না। 
তার ভীষণ কষ্ট হয ; কিন্তু যত্বের তার কোন ক্রুট নেই। 
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ম৷ একবার বলেছিলেন যে, কোন ধনী লোক ও তার সাধুখ্রু সেকেও্ 
ক্লাস ট্রেনে করে যাচ্ছিলেন। এমন সময় এক স্টেশন থেকে এক 
সাহেব উঠল এবং সাধুকে দেখে গালাগালি দিল এবং নামতে বলল। 
তখন তার শিষ্য খুব রেগে গেল এবং বলল, “আমাদের টিকিট আছে ।” 
তখন সাধু কিছু না বলে শিষ্যকে নিয়ে নেমে প্ল্যাটফর্মের এক চেয়ারে 
বসলেন । গাড়ীও আর ছাড়ে না, রেলের লোকেরা ভাবল, গাড়ী খারাপ 
হয়ে গেছে ; কিন্তু গাড়ী খারাপের কোন লক্ষণই দেখল না। গাড়ী 
আর কিছুতেই চলে না । তখন শিষ্য বুঝতে পারল এবং বলল “ আমার 
গুরুকে যতক্ষণ না উঠতে দেওয়া হবে, ততক্ষণ গাড়ী আর চলবে নী 1” 
সাহেব ও গাড়ীর লৌকেরা। তখন গুঁকে ওর জায়গায় বসতে বললেন। 
সাধ বসার পর গাড়ী আবার আগের মত চলতে লাগল। সাধুর মাহাত্ম্য 
কিরকম সবাই তখন বুঝতে পারল এবং আলোচনা করতে লাগল। 
সাহেব তখন বুঝল-_কোন মানুষকে তুস্ছ জ্ঞান করা উচিত নয়। সাধুর 
নামটা মা বলেছিলেন, কিন্তু আমার ঠিক মনে পড়ছে নাঃ যতদূর মনে 
হয় বিজয় গোস্বামী । 


মা বলতেন, “বিশেষ করে দুপুর বেল] কেউ যদি ভিক্ষা করতে আমে, 


হলে তাকে ফেরাতে নেই ।” 


মায়ের প্রভাব ১৩ 


মা আমাদের এই সম্বদ্ধে ছোট বেলা একটা বেশ চমংকার গল্প 
বলেছিলেন_ 

এক দেশে একটা বুড়ী খেযে-দেয়ে তার ঘরে মাটি ও গোবর গোল। 
নিয়ে মেঝেতে প্রলেপ দিচ্ছে, এমন সময় একজন ভিক্ষুক এসে বলল, 
“মা আমার জল তেষ্টা পেয়েছে, তা৷ তুমি একটু আমাকে জল দেবে?” 
বুড়ী বললে, “এখন হবে না।”. তখন ভিক্ষুকটি উঠে বললে, “মা আমার 
ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে, যদি একটু কষ্ট করে দাও, তাহলে বড় ভাল হয়।” 
তখন বুড়ী রেগে এ মাটি ও গোবর গোলা বালতি তাঁকে দিযে বললে যে, 
“খা” । তখন সেই ভিক্ষুক কষ্ট পেয়ে সেই বাড়ী থেকে চলে গেল। 
তারপর কিছুদিন বাদে বুড়ী মারা গেল। মার। গিয়ে চাতক 'পাখী হযে 
জম্মগ্রহণ করলো এবং যেখানেই জল খেতে যায় সেখানেই দেখে, গোবর 
মাটি মেশানো জল ৮ সেজন্ট সে কোন জলই খেতে পারে না। একমাত্র 
বৃষ্টির জল ছাড়া । সেজন্ সে বংসরের সব সময়ে জলের অভাবে কষ্ট 
পায়। 


ম! একবার আমাদের এক জাতিম্মরের কথা বলেছিলেন-- 

একট। মেয়ে এক পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছে, তারপর যখন তার 
বুদ্ধি হয়েছে, তখন সে তার বাড়ীর লোকদের বলেছে যে, “আমার 
পূর্বজম্মের বাব! ম। অমুক দেশে থাকে ।” বাবা মা মেয়ের কথানুযায়ী 
সমস্ত পাড়ার লোককে বললে যে “আমার মেয়ে এমন বলে। তখন 
পাড়ার কতকগুলি বড় বড় লোক এসে বললে যে, “তুমি তোমার বাবা 
মাকে চিনে বের করতে পারবে ?” মেয়েটি বললে, “নিশ্চয়ই 1” তারপর 
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একদিন তারা সেই দেশে গিয়ে দেখে যে, সেদিন এক প্রকাণ্ড ভোজের 
আমন্ত্রণ হয়েছে এবং মেয়েটি যাদেরকে বাবা, মা বলেছিল, তাদের শুদ্ধ 
আরও সমস্ত গ্রামের লোককে এক জায়গায় উপস্থিত করলে। এবং সেই 
মেয়েটিকে তারপর সেই জায়গায় ছেড়ে দিল। মেষেটি ঠিক তাদের 
মধ্যে থেকে তার বাবামাকে বের করলো এবং নিজেদের বাড়ীতে নিয়ে 
গিয়ে বললো। যে, সে এখানে ঝামায়ণ পাঠ করতো এবং আরো যাঁয। 
সেখানে করতো, তা সব বললে।। তখন তার বাঁব। মাও বলল যে, হ্যা 
আমার মেয়ে বাড়ীর এইসব জায়গায় এই সবই করতো।। সমস্ত লোক 
এই দেখে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে গেল $ কিন্তু মেয়েটিকে তার মনে থাকার 
কারণ জিজ্ঞাসা করত সে বলল, যদি সে বলতে আরম্ভ করে, তাহলে 
সে এইমাত্রই মারা যাবে । এট! মা বলেছিল--সত্যি ঘটনা! । তখনকার 
সংবাদপত্রেও বেরিয়েছিল । 


মা বলতেন, বাবা'মাকে ভক্তি কর প্রত্যেকেরই উচিত । এই সম্বদ্ধে 
মা মোহন আজ নামে এক ভদ্রলোকের মাতৃভত্তির কথা শুনিয়েছিলেন। 

মোহন আজ। তার মা-কে খুব ভক্তি করতো । মার জন্য শরীর টাকা 
পয়সা--জব কিছু দিয়েই সেবা! করতো। হঠাৎ মায়ের শরীরে এক 
জায়গায় কি হলো । তখন ভাক্তীর বললেন, “ ইনি বৃদ্ধা হয়ে গেছেন 
বলে, এর চামড়ায় জোড় লাগছে না একে যদি কেউ চামড়া দেয়. তাহলে 
বৃদ্ধ। সারবে |” তখনই মোহন আজ নিজের গায়ের চামড়া দিলেন এবং 
তাতেই মা আরোগ্য লাভ করলেন। আবার একবার মায়ের এমন 
শরীর হলে! ষে, ভাত্ব'ব বললেন, “যদি কেহ এখন তার গায়ের রক্ত 
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এনাকে দেয় তাহলে ইনি ভালো হতে পারে।” মোহন আজা। বললেন, 
“আমি দেব।” মোহন আজ। নিজের গাষের রক্ত দিয়ে মাকে বাঁচীলেন। 
এইরকম করে মাকে শরীর ও টাকা দিয়ে অত্যধিক সেবা। করতেন । 

একদিন মা বললেন, “দেখ বাবা, আমার শ্রাদ্ধ আমি বেঁচে থাকতেই 
করব, যদি তুই টাক। দিস।” মোহন আজ! মায়ের ইচ্ছানুযায়ী যে সব 
লোককে খাওয়াবার ইচ্ছা» তাদের খাওয়ান এবং ভাল করে শ্রাদ্ধ করতে 
যাযা লাগে, সেইসব দিয়েই করলেন। এইরূপ মাতৃভক্তির অনেক 
গল্প মা আমাদের মাঝে মাঝে শোনাতেন। 


একজন ডাক্তার আমাদের আত্মীয় ছিলেন। তিনি মায়ের প্রসাদ 
ন। খেয়ে কোথাও বেরোতেন না কোনদিন । 

এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে ঠাকুর আছে। দাদামহাশয় রোজ পুজা 
করে ও ভোগ দেয়। দাদামহাশয়ের পরিবারের সব মরে গিয়েছে। 
একমাত্র নাতি ছিল। নাতির বয়স ১০১১ বৎসর । একবার দাদা- 
মহাশয় সকাল বেল বিশেষ এক কাজে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন, 
এবং নাতিকে বলে গেলেন যে, তার আসতে সন্ধ্যা হবে, সে যেন ঠাকুরকে 
খাবার দেয়। দাদামহাশয়ের কথানুঘাযী সে দুপুর বেলা যা রানা 
হয়েছে তাই নিয়ে ঠাকুরের কাহে গিয়ে বলল, “ঠাকুর তুমি রোজ দাছুর 
কাছে খাও, আর আমি তোমায় একদিন খাওয়াতে এসেছি, তাই তুমি 
খাচ্ছ নং। আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করেছি? তুমি যদি ন৷ 
খাও, তাহলে দাছু এসে আমায় কত বকবে।” নাতি ভাবছে যে, দা 
ঠাকুরকে রোজ খাইয়ে এসে নিজে খায়। আমাকেও তো আজ তাহলে 
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তাই করতে হবে। শেষকালে ঠাকুরকে ন। খেতে দেখে সে বলে উঠল, 
“তুমি যতক্ষণ না খাবে, আমি ততক্ষণ উঠব ন11” তারপর ঠাকুর বেরিষে 
এসে ছেলেকে আদর করে বললেন, “আয়, আমি আর তুই একসঙ্গে 
খাই।” তারপর দুজনে খেয়ে উঠার পর. ঠাকুর অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 
দাদু এসে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে নাতিকে আর আদর করে শেষ করতে 
পারলেন না। তার নাতি যে ভগবানের দর্শন পেয়েছে । 


মা! একটা ভাবি উপদ্লের গল্প বলেছিলেন । 

এক দেশে এক পরিবারে স্বামী, জী, ছেলে, মেয়ে সবাই ছিল। 
একদিন বাড়ীর কর্তা এক সাধুর কাছে গিয়েছেন এবং সাধুর সঙ্গে আলাপ 
করেছেন। সাধু তাকে বুড়ো দেখে বললে, “বাবা, তোমার তে৷ সবই 
আছে; কিন্তু এখন আর এ সব নিষে পড়ে থাকলে চলবে না। এখন 
09585754558 কর, আর ভাল 
হতে চেষ্টা করে ।” 

তখন লোকটি বলল. “আমি না বাড়ীতে থাকলে বাড়ীর লোকের 
চলে না। আমি বাড়ী ত্যাগ করতে পারব না এব" বাড়ীর দেখাশোনা 
করে আর ভগবানের নাম করারও সময় হবে না। তখন সাধু বলল, 
“আচ্ছ। তুমি বাড়ী যাও আমি তোমাকে দেখাব যে তোমার জন্যে 
কতজনার না চলে, বা তোমার জন্টে ক'জনা সব কিছু ত্যাগ স্বীকার 
করতে পারে। 

বাড়ীতে কর্তা গেলেন, গিয়ে খানিক বাদে বললেন, “আমার শরীর 
কেমন করছে ।” তখন বাড়ীর লোক তার কাছে এসে দেখে- তার 
আর প্রাণ নেই। তখন বাড়ীতে ভীষণ কান্নার রোল উঠল। বাহিরে 
থেকে মনে হয় যে, বাড়ীর লোকেদের অসম্ভব রকম কষ্ট হয়েছে। 
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সকালে যখন কর্তাকে শ্বাশানে নিয়ে যাবার বন্দোবস্ত হচ্ছে তখন 
সেই সাধু তাদের বাড়ীতে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “এত কান্নাকাটি 
কেন বাঁবা 1” সবাই তখন ব্যাপারটা বলল, এবং তাই শুনে তিনি বাড়ীর 
লৌকদের বললেন, '“আপনাদের দেখছি ভারি কষ্ট হয়েছে।” বাড়ীর 
লোক সাধ দেখে তার কাছে কর্তার নানারূপ গুণ-গান গাইতে লাগল 
এবং বলল, “কর্তা মারা যাওয়াতে আমাদের এবার সবাইকে 
মরতে হবে” 

সাধু সমস্ত কথাবার্তা শোনার পর বললে. “আচ্ছা, আপনাদের 
কেহ যদি মৃত্যু বরণ করতে পারেন, তাহলে আমি একে বাঁচিয়ে দিতে 
পারি।” সেই কথা শুনে আর কেহই উত্তর দিল না এবং অনেকেই 
বলল, “উনি বুড়ো হয়েছেন,.মরবাঁর বয়সেই মবেছেন তার জন্তে আর 
কি হয়েছে ।” 

তখন সাধু কর্তাকে বাঁচিয়ে দিলেন এবং বললেনঃ “দেখলে তো৷ 
সংসারের ব্যাপার” কর্তা আর দেরী না করে সাধ্‌র সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লেন । তখন বাড়ীর লোক তাকে বাধা দিতে আসল ? কিন্তু সে বললে, 
“সংসার কি, তাহা আমি বুঝেছি। তোমরা আমাকে আর কোন 
অনুরোধ করো না। আমি আমার কাজে চললাম।” তারপর কর্তা 
ঈশ্বরের নামে জীবন কাটিয়ে দিল। 


ম৷ বলেছিলেন--এক পরিবারে একমাত্র স্বামী আর স্ত্রী থাকতো । 
একবার এক বিশেষ কাজে স্বামী একরাত্রের জন্তে বাহিরে গিয়েছিলেন। 


১৮ শিশু মনে 


স্ত্রী কাজ-টাজ সেরে রাত প্রায় দশটার সময় ভাত খাচ্ছে, এমন সময় 
স্বামীর মত গলা শুনে বাইরে আসলে। এবং দরজা! খুলে দিল । 

দরজ। খুলেই দেখে, স্বামী এসে ঘরে ঢুকল এবং বললে, “আমার 
থুব ঠাণ্ডা লেগেছে, সেইজন্য সমস্ত ঢেকে-ঢুকে আসলাম, কাজও হল ন৷ 
কিছুই। আমার শরীর ভাল নেই, ওপরে শুতে গেলাম। তুমি 
খেয়ে এস)? 

স্ত্রী খেযে-দেয়ে উপরে গিয়ে স্বামীর পা ডলতে বসল, কারণ* তার 
(শ্বামীর ) শরীর ভাল নেই। পা। ডলতে গিয়েই বুঝতে পেরেছে, এ 
তার স্বামী নয় । তখন স্ত্রী বললঃ “দেখ, আমার জল পিপাসা পেয়েছে, 
নীচ থেকে জল খেষে এখনই আসছি ।” স্ত্রী নীচে গিয়ে রাস্তায় চলে 
এসে, বাহিরের দরজায় শিকল তুলে পাঁড়ার লোক ডেকে পুলিসের হাতে 
তুলে দিল। 

স্বামী তার পরের দিন এসে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে ভারী খুশি হল এবং 
স্ত্রীকে অনেক সাধুবাদ করতে লাগল । 

বিপদের সময় বুদ্ধি ও সাহস যে ঠিক রাখতে পারে তার বিপদ 
সহজেই কেটে যায়। 


মা স্বামী-স্ত্রীর আর একটা গল্প বলেছিলেন _ 

এক বাড়ীতে এক স্বামী-্ত্রী বাস করত। স্ত্রী খালিই বলত, “তুমি 
কোন কাজের না, খালি বসে বসে খাবে।” একদিন জোর করে 
পাড়ার অন্তান্ট লোকের সঙ্গে স্বামীকে বিদেশে পাঠিয়ে দিল। পাঠিয়ে 
দিয়েই তার খুব ছুঃখ হল। তখন ঘরের কোণে বসে বসে স্বামীর কথ। 
ভাবছে । এমন সময় দেখে, তার স্বামী এসে হাজির । স্বামী বলল, 
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“আমি আর গেলাম না। তোর এখানে থেকে যা কাজ পারি তাই 
করব ।” 

কিন্তু স্বামী এধারে পাড়ার লোকের সঙ্গে বিদেশে গিষে কাজ-কাম 
করহে এবং বৎসর খানেক কাজ করে অনেক টাকা করেছে । তারপর 
বাড়ীর দিকে রওনা দিয়েছে । বাড়ীতে এসে দেখে, স্ত্রী বসে আছে, 
এবং তাকে দেখে জিজ্ঞাসা করল, “কেমন আছ ?” স্ত্রী এই শুনে রেগে 
উঠে বললে, “আর ঢং করতে হবে নাঃ ঢের হয়েছে ।” 

ইতিমধ্যে সেই লোক এসে হাজির। ছুই জনার মধ্যে তুমুল ঝগড়৷ 
হতে লাগল। তারপর তাদের বাড়ীর সামনে রাখালরা রাজা-রাজা 
খেলছিল, তারা৷ এসে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনল এবং তাদের বাজার কাছে 
নিষে গেল। রাজ দেখলে, লোক দুইটি ঠিক একরকম দেখতে» সে 
বললে, “দেখ এই যে আমার কাচের শিশিটা দেখতে পাচ্ছ, এটার মধ্যে 
যে ঢুকতে পারবে তারই হবে ঘর।”৮ তখন স্বামী বললে, “মানুষ কি 
আবার ওর মধ্যে ঢুকতে পারে ।” কিন্তু লোকটি ঠিক বলে ওর মধ্যে ঢুকে 
পড়ল। তখন রাজা তার ছিপিটি আটকিয়ে দিয়ে বলে, “যাও এটা 
নদীর মধ্যে ফেলে দিয়ে তুমি ঘর সংসার করগে। এ হচ্ছে ভূত। এ 
এতদিন তোমাদের বাড়ীতে ছিল।” লোকটি মনের সুখে বাড়ী চলে 
গেল এবং সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার করতে লাগল । 

মার কথার আসল উদেশ্ট হচ্ছে, অবিদ্ধান লোকও অনেক সময়ে 
বিদ্বান লোকের উপযুক্ত বিচার করতে পারে। জামান্য চাষ! তার 
বিচার শক্তি, সাধারণ মানুষের চেয়ে কত বেশী । 


ছু শিশু মনে 


মা আবার ভারি মজার গল্পও মাঝে মাঝে বলতেন। একবার 
গোপাল ভাঁড়ের গল্প বলেছিলেন, -_কৃষ্ণনগরের রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র গোপাল 
ভশীড়কে ডেকে পাঠিয়েছেন। গোপাল ভখড় আসতে দেরী হওয়ায় 
রাজা! বললেন, “তোমার এত দেরী হলে! কেন গোপাল?” . 

গোপাল তার উত্তরে বলল, “রাজ। মশাই কি করব, প্রকৃতির ডাক 
এসে গেল। তাতে সাড়া না দিয়ে আর আসতে পারলাম না।” রাজা 
সেই শুনে একটু রেগে বললেন, “তোমার প্রাতঃকৃত্য আগে, না রাজার 
কথা শোনা আগে উচিত ?” 

গোপাল ভণড় সেই কথ শুনে মনে মনে বললে, “আচ্ছা) তোমায় 
আমি একদিন জব্ব করব ।” 

একদিন খুব ভোরে গোপাল এসে রাজাকে বললে, “রাজা, আজকের 
দিনটা খুব ভাল, গঙ্গায় নৌকা করে একটুখানি বেড়িয়ে আমি ।” রাজা 
তার কথা শুনে চোখ মুখ ধুয়ে চলল । 

রাজার সকালে প্রাতঃকৃত্য করার অভ্যাস ছিল. । তাই নৌকার মধ্যে 
রাজার ভীষণ বেগ এপে গেল। রাজা পাড়ে নৌক! ভেড়াতে বললেন। 
গোপাল তাই শুনে বলল, “না রাজা মশাই, এখানে সাপের আড্ডা, 
এখানে বাঘের আড্ডা? ওখানে ডাকাতের আড্ডা, ওখানে ভূতের আড্ডা 
এই রকম নানা কথা বলে, গোপাল ভ'াড় নৌকা ভেড়াতে দিচ্ছিল না । 
রাজ। শেষকালে আর থাকতে না পেরে বললেন, “হোক যত খারাপ 
জায়গা, আমি এর মধ্যেই প্রাতঃকৃত্য সারব।” শেষকালে নৌক৷ পাড়ে 
লাপান হ'ল এবং রাজ। প্রাতঃকৃত্য সেরে বললেন, “আমার শরীর অস্থির 
হয়ে গিয়েছিল। প্রাতঃকৃত্য সেরে এখন শীস্ত হলাম ।” 

গোপাল ভ'াড় তার উত্তরে বলল, “কি রাজামশাই, প্রকৃতির ডাক 
এলে কি হয়? আমায় যে ভারি বলেছিলেন ।” বাজ সেই কথ শুনে 
ভাবি লজ্জা পেলেন। 


ক ষ্ ০ 
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গোপাল ভণড়ের আর একটা গল্প হলো এক সময় বাজার 
সভায় নানারূপ গল্প-সল্প হচ্ছে। এমন সময় রাজা সভার লোকদের 
বললেন, “দেখ বাবা এমন কোন লোক দেখ! যায় না যে বাজার থেকে 
ইলিশ মাছ হাতে করে আনবে এবং তাকে রাস্তার একজন লোকও তার 
কত দাম জিজ্ঞীসা করবে ন।1৮ 

গোপাল ভাড় তার উত্তরে বলল+ “হ্যা আমি আনব, কিন্ত কোন 
লোক তার দাম জিজ্ঞাসা করবে না1% বাঁজা বললেন, “সেরকম ভাবে 
তুমি যদি আনতে পার+ তাহলে আমি তোমাকে পুরস্কার দেবে।1” 
বাজার সঙ্গে ও অন্যান্থ সভার লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলে, গোপাল 
ভশড় বিদায় নিয়ে বাজারে চলে গেল, এবং মাছ কিনে ন্যাংটা হলো, 
এবং কাপড়টা বগলে করে মাছটা হাতে ঝুলিয়ে ছুটতে ছুটতে রাজার 
কাছে গেল। রাস্তার লোকে তার মাছের দাম জিজ্ঞাসা কর! দূরে থাক, 
সবাই অন্য দিকে মুখ ঘোরাতে লাগল। রাজা গোপাল ভাড়ের কাণ্ড 
দেখে অবাক হলেন এবং বললেন, “তুমি যেমন করে মাছ নিযে এসেছ, 
কে আবার তোমার দাম জিজ্ঞাসা করবে ?” 

রাজ। বললেন, “গোপাল তোমার সঙ্গে কথায় কেউ পারবে না, বা 
আমিও পারব না। তোমার পুরস্কৃত টাকা! নিয়ে যাও ।” 

গোপাল তখন কাপড়-চোপড় পরে পুরস্কারের টাকা রাজার কাছ 


থেকে নিয়ে আনন্দে বাড়ী চলে গেল । 
এইব্মপ ভাবে মাঝে মাঝে মা আমাদের হাসি-াট্রার গল্প বলতেন ও 


আগাদের হাসাতেন। 


সু চা সঃ 


ঙ্হ শিশু মনে 


মা বলতেন আগে-কালের লোক এখনকার লোকের চেয়ে কত সং 
ছিলেন। আগেকার দিনে রেলগাড়ীও ছিল না! এবং জাহাজও ছিল 
না। কেউ যদি কোথায় যেত, এক হেঁটে । না! হলে নৌকায় । একবার 
এক দেশের এক ব্যবসায়ী ব্যবসায় বেরোবে বলে সমস্ত জিনিষপত্র 
কিনে অন্য দেশে রওন। দিল । পথের মধ্যে প্রকৃতির ডাক এল। তাই 
নৌকা পাড়ে লাগিয়ে প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিতে গেল। তার চিরকালই 
অভ্যাস ছিল যে এঁ কাজে বসে মাটি নখ দিয়ে গর্ত করা । সে যেখানে 
এ কাজ করতে বসেছিল । সেখানেও গর্ত করতে লেগেছে । গর্ত করতে 
করতে তার হাতে কি যেন একটা বাধে । তখন সে খানিকট। বেশী গর্ত 
করে দেখে যে সেখানে কয়েক ঘড়া মোহর রয়েছে। সে তাই দেখে 
তাড়াতাড়ি করে মাটি ঢেকে দিয়ে নৌকায় গিয়ে হাজির হল এবং বলল, 
“নী নৌক। চালাও” নৌকার লোকের! কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করলে 
সে বলল, 'আগ্ে নৌকা চালাও পরে বলবখন।”৮ নৌকা যখন অনেক 
দুর চলে গেছে তখন সে সমস্ত বৃত্তান্ত খুলে বলল, এবং আরও বলল. 
“কার জিনিষ কে জানে আমার নিয়ে কি দরকার ?' সে বললঃ “আমি 
ভাবলাম আমার ওখানে বেশীক্ষণ থাকলে লোভ ক্রমেই বেড়ে যেত এবং 
নিতে হত। সেজন্য আমি চলে আসলাম তাড়াতাড়ি ।” 

মা বলতেন আগেকার দিনে লোকেরা! এমনভাবে বাড়ীতে টাকা 
রেখে দিতেন- যাতে তার বংশের লোকেরাই ভবিষ্যতে পায়। 


মায়ের প্রভাৰ ২৩ 


এক গ্রামে অনেক টাকা নিযে রাত্রিবেলা ভূতের খেলা করছিল । 
খেল করতে করতে টাঁকার সব গগ্ডগোল হয়ে যাওয়াতে ভীষণ ঝগড়। 
চলছিল। এমন সময় গ্রামের ময়রা কাজ শেষ করে বাড়ী ফিরছিল, 
তাকে দেখে ভূতের বলল, “তুমি আমাদের টাক! ভাগ করে দাও।” 
সে তখন একটু ভেবেই বলল, “দেখ এখন রাত হয়ে গেছে, কাল 
আমি তোমাদের টাকা ভাগ করে দেব।” এই বলে সে টাক! নিয়ে 
বাড়ী চলে গেল এবং সারা রাত ভাবল, আমি কাঁর কত টাক কি জানি, 
শেষকালে এই নিয়ে আবার আমাকে মেরে ফেলবে । তাই ঠিক করল, 
সকালে উঠেই সে গয়ায় রওনা হবে এবং গম্বায় গিয়ে পিগ্ডি দিয়ে 
আসবে। সকালে উঠেই সে গয়ার দিকে রওনা হ'ল। পথিমধ্যে 
তারা আবার তাকে ধরেছে এবং বলল, “কোথায় যাচ্ছ ?” সে তখন সমস্ত 
কথা খুলে বলল, এবং আরও বলল, “তোমর। এত কষ্ট পাচ্ছ তোমাদের 
কষ্ট থেকে মুক্ত করে দিই ।” তারপর তারা রাজি হল এবং গয়ায় 
লৌকটি তাদের পিগ্ডি দিয়ে উদ্ধার করে দিল এবং তারাও ময়বাকে কত 
আধীবর্বাদ করল। ময়রা সেই টাক! দিয়ে গ্রামে ভাল পুকুর কেটে 
দিল। মন্দির করে দিল, রাস্তাঘাট তৈরী করে দিল। এই রকম করে 
করে সমস্ত টাক! দিয়ে গ্রামের লোকে যাতে সুখে ব্বচ্ছন্দে থাকতে পারে 
তার ভালভাবে বন্দোবস্ত করে দিল। 


৪ শিশু মনে 
নু ্ 


আমি যখন খ্টুব ছোট ছিলাম, তখন মা আমান্ধ শেয়াল পঞ্ডিতের 
গল্প বলেছিলেন । 

একদিন এক শেয়াল রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে দেখে, ক'টা বই পড়ে 
রয়েছে ; তার মধ্যে সে একটা বই তুলে নেয় এবং নদীর ধারে গিয়ে 
পড়তে থাকে । 

এমন সময় একটা কুমীর তাকে দেখতে পায় এবং তার কাছে 
এসে বলে “তুমি তো ভারী পণ্ডিত। তুমি আমার ৭টি ছোট ছোট 
ছেলেকে পড়িয়ে মানুষ করে দিতে পার?” শেয়াল সেই শুনে বললে. 
“নিশ্চয়ই ৭ দিনে আমি তোমার ছেলেকে পণ্ডিত করে দেবো।” 
তারপর কুমীর ৭টি ছেলেকে শেয়ালের হাতে দিল এবং তার বাড়ী দেখে 
আসল। তারপর রোজই কুমীর শেয়ালের বাড়ী যায়। শেয়াল রোজ 
সকালে উঠেই একটা একটা করে কুমীরের বাচ্চা খায়। আর যখন কুমীর 
তার কাছে ছেলে দেখতে আসে তখন একটা বাচ্চাকেই জল থেকে একবার 
একবার করে ৭ বার তুলে দেখায় আর বলে, “এই তো বিদ্বান হযে 
গেল। আমি ৭ দিন পরে সকলকে বিদ্বান করে তোমার কাছে সবাইকে 
দিয়ে দেব।” নির্দিষ্ট দিনে কুমীর ৭টিকে খেয়ে ফেলল, এবং বাড়ীর 
থেকে তারপর পালিয়ে গেল। কুমীর এসে দ্বার থেকে শেয়াল 
পণ্ডিতকে ভাকে, কিন্তু শেয়াল পণ্ডিত আর আসে না। তারপর কুমীর 
বাড়ীর মধ্যে গিয়ে দেখে শেয়ালও নেই, তার বাচ্চারাও নেই--আছে 
খালি রক্ত আর কতগুলে! হাঁড়। তখন তার ভারী রাগ হ'ল; সে 
মনে মনে বললঃ “আচ্ছা আমিও তোমায় দেখে নেব। যেদিন তুমি এই 
নদীতে জল খেতে নামবে, সেদিন আমিও তোমাকে আর ছাড়ব ন|। 

তারপর এক শেয়ালের খুব জল পিপাসা পেয়েছে এবং সেই 
কারণে সে নদীতে জল খেতে নেমেছে । কুমীরও তাকে দেখেই পা 
কামড়িয়ে ধরেছে । এমন সময় একটা বাশ জল দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল। 


যায়ের প্রভাব হ৫ 


তাই দেখে শেয়।ল বাঁশটি নিয়ে জলের মধ্যে খাড়া করে ধরল এবং 
বলল, “কুমীর আমীর পা। ন। ধরে লাঠি ধরেছ ।” 

কুমীর ভাবল সত্যিই তাই হয়ত হবে। সে তাড়াতাড়ি করে প৷ 
ছেড়ে লাঠি ধরল আর শেয়াল সেইমাত্র পাড়ে উঠে “কুমীরকে ঠকিয়েছি” 
বলতে বলতে চলে গেল। কুমীরের তাই দেখে ভাবি মনে রাগ হ'ল ও 
মনের দুঃখে জলের গভীরে চলে গেল। 


মা বলতেন, বিপদের সময় ষে সাহসী থাকতে পাবে ও হতবুদ্ধি হয় 
না তার বিপদ আসলেও কিছুই করতে পারে না। 

একবার এক মহিলা» নদীতে সান করতে গিয়েছে । স্নান করবার 
সময় কুমীর এসে তাকে মুখে কবে তার গর্ততে নিয়ে গেল। 

মহিলাটি চিন্ত। কবছে কি করে এই ন্মীবের হাত থেকে বাঁচ। যায়। 
হঠাৎ তার মাথায় বুদ্ধি খেলল। যেমনি একটু স্থবিধ! পেয়েছে, তেমনি 
নিজের আঙ্ুল কুমীবের চোখের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছে এবং সেই মাত্র 
কমীব অন্ধ হয়ে গেল। শেষে যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে কুমীর 
জলেব মধ্যে নেমে গেল। তারপর মেষেটি দেখে কুমীরেব বাটীব 
[তবে রক্ত হাড় আর অনেক গহন। রয়েছে । 

মহিলাটি তখন বুঝল যে যত সব মানুষ খেয়েছে তাদেরই সমস্ত 
গহনাপত্র ও হাড রক্ত । সে সেখান থেকে সমস্ত গহনাপাত্র বাট্ী 
নিযে গেল এবং বাড়ীতে এসে এ সমস্ত গহনাপত্র-_ভাল কাজে 
ব্যবহার করল। এইবপে মহিলাটি রক্ষা পেল । 

গু 


খ শিশু মনে 

মা- আমাদের প্রায়ই হনুমানের কথা৷ বলতেন। একবার এক 
প্রকাণ্ড ভৌজ হয়। সীতার উপর রান্নার ভার পড়ে। সীতা সারাদিন 
রাধে ও সকলের পরিবেশন করে। 

শেষকালে হমুমান খেতে আসে এবং হনুমান বলে, আমি যদি সত্যিই 
রামের ভক্ত হয়ে থাকি তাহলে আমায় কেউ খাইয়ে পেট ভরাতে 
পারবে না। 

হনুমান যত কলাগাছ ছিল সব কটা! থেকে কলার পাতা নিয়ে এসে 
বসল এবং সীতা! স্বয়ং এসে হাঁড়ি থেকে ভাত দিয়ে যাচ্ছিলেন । ভাত 
দিষে যখন তরকারি আনতে যাচ্ছিলেন এবং তরকারি এনেই দেখেন 
যে হনুমানের পাঁতে আর ভাত নেই। আবার তরকারি দিয়ে ভাত এনে 
দেখেন আর পাতে তরকারি নেই। এইরূপ ভাবে সীতা যে কত 
যাওয়া,আসা করলেন তার ঠিক নেই । 

শেষকালে সীতা ক্লান্ত হয়ে ধ্যানে বসলেন এবং বুঝলেন যে, হস্থমান 
মনে মনে ঠিক করেছে, আমি যদ রামের ভক্ত হই তাহলে আমায় 
কেউ পেট ভরাতে পারবে না। 

সীতা তখন হনুমানের কাছে গিয়ে ইন্থমানের মাথার উপর ভাত দিয়ে 
বললেন, “ হনুমান তোর মাথা দিয়ে ভাত বেরিয়ে পড়েছে, শীআ্ই উঠে 
পড়।” তখন হনুমান তাঁড়াতাঁড়ি করে উঠে পড়ল । 


মা আমাদের বলেছিলেন যে, যেখানে রাম নাম হয়ঃ সেখানে 
হনুমান ছল্পবেশে এসে হাজির হয় এবং রামনাম শোনে ও করে! 


মায়ের প্রভাব ২৭ 


একবার কোন এক দেশে কিছুদিন রামনাম হয়েছিল। লোকে 
রামনাম করতো, আর দেখতো৷ একজন থুর-থ,রে বুড়ো কিন্তু চমৎকার 
শরীর, তার মুখে রামনামের স্র। সে তাদের সঙ্গে রোজ রোজ 
রামনাম করতো । 

শেষের দিন এপ রামনাম করতে করতে নিজের ব্ূুপ ধরল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অবৃগ্ঠ হয়ে গেল। 


ম1 রামকুঞ্চদেবের শিষ্য নাগ মহাশয়ের অনেক কথা জানতেন। মা 
নাগ মহাশয়ের কিছু কথা৷ আমাদের শুনিয়েছিলেন । 


নাগ মহাশয় ছিলেন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার । তার বাবার অবস্থা 
তেমন ভাল ছিল না। বাবা তাই আশা! করতেন যে ছেলে আমার কত 
টাকা রোজগার করে আনবে । কিন্তু ছেলেও হলে। সেরকম ; রোগী 
দেখে আসে কিন্তু টাক! নেয় না৷ এবং যদি গরীব লোক হয় তাহলে 
এমনকি ওঁধধের দামও নেয় না। আবার হয়তো! এক রোগীর বাড়ী 
গিয়ে দেখলেন যে রোগী জ্বরে কাপছে অথচ পয়সা নেই যে কোন কিছু 
কিনে তার গায়ে দেয়। তখন নাগ মহাশয় নিজের জিনিষ তাকে 
দিয়ে আসেন। বাবা একবার নাগ মহাশয়ের ভাক্তারের পোষাক কিনে 
ছিলেন, কিন্তু সে সব নাগ মহাশয় ব্যবহার করলেন না। আবার 
নাগ মহাশয় এক ধনী লোকের বাড়ীতে রোগীর চিকিৎসা করে ভাল 
করলেন এবং তখন সেই বাড়ীর কর্তা একটা বাক্স করে কতকগুলি টাকা 
দিতে গেলেন কিন্তু সেটা নিলেন না? যা প্রাপ্য তাই শেষ কালে, 
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নিলেন। শেষে সেই বাড়ীর কর্তা নাগ মহাশয়ের বাবার হাতে সেই 
উপহার দিয়ে বললেন, “আপনার ছেলে কিছুতেই প্রাপ্যের এক পয়সাও 
বেনী নিলেন না1” 

একবার নাগ মহাশয় কোন এক স্নান যাত্রার সময়ে কলকাতা থেকে 
তাদের দেশে আসলেন। বাবা তাই দেখে ছেলেকে বললেন, “তোর 
কি রকম আক্কেল রে! ল্লান করে আয়ু, না৷ আগেই চলে আসলি।” 
তাই শুনে নাগ মহাশয়ের মনে ভারি কষ্ট হলো । গ্হায়রে আমি কি 
করলাম।” 

ফেদিন ন্নানযাত্রা লাগবে ঠিক সেই সময় নাগ মহাশষের বাড়ীর 
লোকেরা দেখতে আরন্ত করে যে উঠানে গঙ্গার মত জল উঠতে আরস্ত 
করেছে । বাড়ীর লোকে তাই দেখে অবাক হযে গেল এবং পাড়৷ 
প্রতিবেশীদের জানিয়ে দিল যে গঙ্গা আমাদের বাড়ীতে এসেছে । 
সবাই স্নান করতে এস। কত দৃর-দূর থেকে সব লোকেরা স্নান করতে 
আঙসল। নাগ মহাশয় ও নাগ মহাশয়ের বাড়ীর লোকেরা সেই জলে 
সন করলেন, তারপর ঠিক যোগ যাওয়ার সময় সেই জল উঠান থেকে 
দূর দূর করে নেমে কোথায় চলে গেল। 

মা বলেছিলেন, নাগ মহাশয়ের এমন ভক্তি যে মা গঙ্গা তার বাড়ীতে 
এসেছিলেন । 


মা ভূপতি মহারাজের কিছু কথা৷ আমাদের বলেছিলেন । 
ভূপ্তি মহারাজ আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই আসতেন। তর কাপড় 
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খুব তাড়াতাড়ি নোংরা! হয়ে যেত কারণ তিনি যেখানে সেখানে বসেই 
ঠাকুরের নাম করতেন। কিন্তু কাপড় নোংরা হয়ে যাওয়ার দিকে তার 
কোন লক্ষ্যই ছিল ন। 

তিনি আমাদের বাড়ী আসলে, বাবা একটা কাপড় দিলেন £ তিনি 
সেটা পরতেন আর ম তার কাপড়টা সাবান দিয়ে পরিফার করে 
দিতেন, কাপড় শুকালে তিনি আবার সেই কাপড় পরে চলে যেতেন। 
তিনি এতই সরল ছিলেন যে, রোজ ঠাণ্ডা ভাত খেয়ে ভাবতেন যে ভাত 
কি গরম হয় না? তাই তিনি তখনই মাকে জিজ্ঞাসা করে ফেললেন, 
“ম! ভাত কি গরম হয় না?” মার মন তো, মা আর ছেলেকে কি বলে 
বোঝাবে। মা তখন বলতে বাধ্য হলেন। “হ্যা বাবা |” 

তিনি ছিলেন এত সরল যে মলত্যাগ করে ছুটে এসে বলতেন, 
“দেখতো গুরুদাস, আমার পেছনে কিছু লেগে আছে কিন। ?” তারপর 
হয়তো। কেউ দেখে বললে, “না! নেই” তখন তিনি ঘরের মধ্যে গিয়ে 
বসতেন। এই রকম তার বাল্যকালে স্বভাব ছিল৷ 

একবার বাড়ীর কার যেন খুব অন্ুখ করেছিল। তখন বাড়ীর 
লোকেরা এসে তাঁকে ধরল যে তিনি (ভূপতি মহারাজ ) থাকতে 
একজন বাড়ীর লৌক মরে যাবে । তাকে বাঁচীতেই হবে। 

তার তো৷ কোন দিকেই জক্ষেপ ছিল না ; খালি ভগবানের নাম। 
তারপর বাড়ীর রোগী আস্তে আস্তে ভাল হয়ে গেল । 

একবার আমাদের বাবার ভয়ানক কোষ্ঠকাঠিম্য হয়েছিল৷ 
অন্বস্তিতে বাব। চারিদিকে ছুটে বেড়ান্ছেন। এমন সময় বাঁবা এক- 
জনকে দিয়ে ভূপতি মহারাজকে ডেকে আনালেন এবং ভূপতি মহারাজ 
এসে চেয়ারের উপর বসে যেমন সব সময় জপ করেন, তেমন করতে 
লাগলেন। এধারে ডাক্তারও বাবার এইবুকম দেখে বলেছেন যে, এর 
এমন অবস্থা যে পিচকিরি দেওয়! যাবে না। 

বাব। এধা.র ঘরের মধ্যে ছটফট করহেন, আরু মহারাজ মহারাজ 
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বলে চেষ্টাচ্ছেন। এমন সময বাব। মলত্যাগ করতে সমর্থ হলেন এবং 
বাব৷ সুস্থ হলেন ও বললেন. “মহারাজ বাঁচলাম।”» 

মহারাজের এত দয়া যে সবাহকে দয়া! করতে সমস্ত সময়ে প্রস্তুত 
হয়ে থাকতেন। 


মা বলতেন, পুরীর জগন্নাথ দেবের প্রসাদের মাহাত্ম্য যেমন, তেমনি 
পুরীর সমুদ্রেরও মাহাত্ম্য কম নয । 

বদি কেউ পুরীর সমুদ্রের কাছ দিয়ে যেতে যেতে বলে, “সমুদ্র 
আমার কাছে আসতে পারে ন1- তখনই সমুদ্রের ঢেউ এসে তাকে 
ভিজিয়ে দিয়ে চলে যায়।” 

পুরীর প্রসাদ সবাই মিলেমিশে একসাথে খেতে পারে। সেখানে 
কোন রকম জাতিভেদ নেই। 

মা বলেছিলেন যে একবার, একজন ব্রাক্মাণ খুব জাত-পাঁত মানতেন, 
তিনি নিজের বাড়ীর লোকের হাতের জিনিষ ছাড়া রাস্তায় কোন জিনিষ 
খেতেন না। এমন কি যে কোন মন্দিরেরও প্রসাদ যখন-তখন গ্রহণ 
করতেন না। তিনি ছিলেন খুব পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্ন। তিনি নিজেকে 
মনে করতেন সাচ্চা ত্রাঙ্গণ। তিনি রোজ সকালে গঙ্গায় স্নান করতেন, 
তারপর মহাদেবের পুজা করে প্রসাদ গ্রহণ করে জল খেতেন। 

তিনি হঠাৎ ছুটিতে পুরী বেড়াতে যাবেন ঠিক করলেন। এবং 
যথারীতি পুরী পৌছলেন। তার প্রতিদিনে অভ্যাসের মত স্নান করতে 

বেন কিন্তু পুরীতে সমুদ্র ছাড়। কোথায় স্নান করবেন। তিনি তাই 
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ও 


সমুদ্রে স্নান করলেন। ন্নান করে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে পূজা দিলেন, 
তারপর প্রসাদ গ্রহণের পালা। তিনি প্রসাদ নিতে গিয়ে দেখলেন 
ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্ত জাতের লোকের কাছ থেকে প্রসাদ গ্রহণ করতে হবে। 
তিনি অন্য জাতের লোকের কাছ থেকে প্রসাদ খেতে ঘৃণা বোধ করলেন, 
এবং প্রসাদ খেলেন না। 

তার পরদিন সকালে উঠেই দেখে তার শরীরে কয়েকটি ঘা-এর 
মত দেখ। গেল । তখনতিনি ডাক্তার দেখালেন, ডাক্তার বললেন “এই ঘ। 
কুষ্ঠ রোগ । এই রোগীদের আলাদ। করে রাখতে হয়। সকলের সাথে 
একসাথে রাখতে নেই ।” তখন ব্রাহ্মণ খুব চিন্তায় পড়ে গেল এবং 
ঠাকুরের নাম করতে লাগল। তখন স্বপ্ন দেখল, ঠাকুর বলছেন, তুই 
যাকে ঘ্বণা করেছিস যার হাত থেকে প্রসাদ নিতে গিয়ে প্রসাদ গ্রহণ 
করিসান. এখন তুই যদি ওর এ'টো প্রসাদ খাস, তাহলে তোর এই 
রোগ সেরে যাবে। 

তার পরের দিন সে উঠে দেখে সত্যিই তার সমস্ত দেহে এ রোগ 
হয়েছে; সে যেই মাত্র তার কাছে গিয়ে প্রসাদ খায় এবং তার রোগ 
ভাল হয়ে যায়। 


চু ক 


ম! আমাদের একবার চাঁদ ও নৃর্ষের একটা গল্প বলছিলেন, একবার 
টাদ আর সূ এর। নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছিল। এমন সময় তাদের মা 
বললে, “দেখ আমার জন্ঠ তোরা। কিছু কিছু করে নিয়ে আসিস, তারা 
সেই কথ শুনে বলল “আচ্ডা।” এধারে নিমন্ত্রণ খাবার সময় আর সুর্যের 
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মায়ের কথা মনে নেই । সেইজন্ট সে আর কিছুই নেয়নি । এধারে 
টাদের মায়ের কথা ঠিক মনে ছিল। এবং সে যা খেয়েছে তার কিছু 
কিছু আঙ্গুলে করে নিয়েছে । তারপর নিমন্ত্রণ খেয়ে যখন ছুইজনে 
বাড়ী ফিরল; তখন মা জিজ্ঞাসা করলেন “তোরা আমার জন্য কী 
এনেছিস ?” সূর্য সেই কথা শোন। মাত্র বলল, “ম। আমি ভুলে গেছি।” 
আর চাদ কেনী আঙ্গুলে করে যা যা খাবার এনেছিল মাকে তা৷ দিল। 
মা তখন চাদকে বললঃ “তুই বাক্তিরে আলো দিবি, এবং সেই আলোতে 
লোকে আনন্দ পাবে । আর সুর্যের কাজ দিনের বেলায় আলো দেওয়া। 
এবং তাবু তেজ কেহ সহ করতে পারবে না।৮ 


মা আমাদের বলেছিলেন যে দশরথের পিগ্ড দেব'র জন্য রাম সমস্ত 
কিছু সংগ্রহ করতে গেছেন, এমন সময় দশরথ সীতার কাছে এসে 
বললেন, “তুমিই আমার পিগড দাও।” সীতা তাতে বললেন, “বাব 
আমার কাছে আপনাকে পিগি দেবার মতো৷ কিছুই নেই। আপনার 
দুই ছেলে আম্মুক তারপর আপনাকে পিগি দিচ্ছি।” দশরথ তা৷ না শুনে 
নদীর বালু দিয়ে দিতে বললেন। সীতা তাই দিযে তাকে পিগ্ডি 
দিলেন এবং তার সাক্ষী একজন ব্রাহ্মণকে, তুলসী গাছকে, সরজু নদীকে, 
অশ্ব গাছকে আর বটগাইকে রাখলেন। রাম ফিরে আসলে সীতা সমস্ত 
বৃত্তান্ত বললেন, তাতে রাম বিশ্বাস করলেন না । এবং বললেন, “তোমার 
কোন সাক্ষি আছে ?” সীতা তখন বললেন, “হ্যা” এবং তাদের সবাইয়ের 
কাছে নিযে গেলেন। তারপর প্রথমে ব্রাক্ষণকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
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তখন ব্রাহ্মণ তার চৈতন নেড়ে বলে দিলেন, “কই নাতো আমি 
দেখিনি ।” তখন সীতা রাগে ব্রাঙ্গণকে অভিশাপ দিলেন, “তোকে চির- 
কাল কাজ করে খেতে হবে। তোর হা! হা কোনদিন মিটবে না। একে 
একে সবাইকে জিজ্ঞাসা করতে সকলে ন। বললে শুধুমাত্র বটগাছ 
ছাড়া। বটগাছ বলল, “হ্যা আমি দেখেছি সীত৷ শ্বশুরকে পিপি দান 
করেছে ।” তখন সীত। বটগাছকে বর দিলেন যে শীতকালে গরম থাকবি, 
আর গরমকালে ঠাণ্ডা থাকবি। আরু তোর পাত। কোনদিন একসঙ্গে ঝরে 
পড়বে না। একটি একটি করে পড়বে আবার নূতন পাতা হবে। 
তোর তলায় লোকে বসে আনন্দ পাবে । আর তুলসী গাছ না বলাতে 
তাকে অভিশাপ দিলেন যে তোর পাত। ছাঁড়। বিষ্ণুর পুজ। হবে না, 
ঠিকই কিন্তু তুই যেখানে সেখানে জম্ম নিবি, আর তোর মাথায় কুকুর 
দেখলেই প্রস্রাব করবে । সরজু নদী না বলাতে সীতা অভিশাপ দিলেন 
যে “তোর জল থাকবে না৷ মাটির নীচে সব সময় কুলকুল করে বহে 
যাবি। খু'ড়ে তোর জল বের করতে হবে।” আর অশ্ব গাছ না 
বলাতে তাকে অভিশাপ দিলেন যে, তোর পাতা সব একসঙ্গে ঝরে 
পড়বে । বসম্তকালে তোকে লোকের শুকনো মনে হবে। আর সব 
সময় তোর খন খন করে শব্দ হবে । এই শব্দ লোকে পছন্দ করবে না। 


এক গ্রামে এক ধনী লৌকের বাস ছিল। তার পরিবারে একমাত্র 
ছেলে ও ছেলের বৌ ছিল। তাদের ২৩ বৎসরের একটি নাতিও ছিল৷ 
ছেলে বিদেশে কাজ করে, মাঝে মাঝে আসে । 

কর্তা বাড়ীর সামনে এক পুকুর কাটিয়েছিল কিন্ত জল আর 


৩৭ শিশু মনে 
আসে না। তখন পাড়ার কোন এক লোক বলল, “তোমার নাতিকে 
গল। কেটে ফেলে তার রক্ত দিয়ে পুজা করা হোক, তাহলে পুকুরে জল 
আসবে ।” 

কর্তা আর পাড়ার লোকদের পুকুর নিয়ে নিন্দা সহ না করতে 
পেরে, তাই ঠিক করল। 

বৌমাকে বলল যে, “পুকুরে আজ পুজা৷ করে জল আনা হবে ; 
সেজন্য পাড়া প্রতিবেশীদের সবাইকে খাওয়াতে হবে । তাই তোমাকে 
আজ সারাদিন রান্না করতে হবে।” বৌমা রাজি হল এবং ছেলেকে 
বাবার কাছে দিযে রধতে গেল। 

এধারে ছেলে নিযে দাছু যা করবার কথা ছিল, তাই করল এবং 
পুকুরেও জল আসল । সদ্ধ্যাবেল। সমস্ত রান্না করে বৌমা পুকুরে স্নান 
করতে গেল। এধারে শ্বশুর-শাশুড়ী ভয়ে ঘরের দরজা-জানল। বন্ধ 
করে রয়েছে । বৌমার স্নান করতে গিয়ে মনে হয়েছে ষে আমার আজ 
পুজো, তা কাজ করতে করতে পুজার কথা৷ আমার মনে নেই। সেই 
পুজা যারা করে তারা চাক করে খায় এবং সারাদিন উপোস করে। 
তাই তার ভারি দুখ হলে। এবং মনে মনে ভগবানের কাহে প্রার্থনা করে 
ক্ষম। চাইল। সারাদিন তার উপোস ছিল। তখন সে পুকুরের বালু 
দিয়ে চাক করে থেয়ে নিল এবং তারপর বাড়ীর দিকে রওনা হলো । 
এমন সময় দেখে. ০লে কাদতে কাদতে মার পিছু পিছু আসহে। 
তখনই মা ছেলেকে কোলে করে নিয়ে বলল, “দেখ বাবা-মায়ের কেমন 
আকেল, আমার ছেলেকে এখানে ফেলে রেখেই কোথায় চলে 
গিয়েছে ।” 

বাঁ়ীতে গিয়ে মামা করে ডাকছে, মা-বাবা আর দরজা। খোলে ন। 
- আর সাড়াও দেয় না। তঙখন নিজে নিজে চেঁচিয়ে বললে “মা! 
তোমরা কেমন গো আমার ছেলেকে ঘোর সন্ধ্যাবেল। পুকুরের ধারে ছেড়ে 
চলে এসেছ। যদি আমার ছেলে জলে ডুবে যেত।” এই কথা 
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শোনামাত্র শ্বশুর-শান্ডড়ী তাড়াতাড়ি করে দরজা খুলে বেরিয়ে এল এবং 
নাতিক কোলে করে কত আদর করতে লাগল আর সমস্ত ঘটনাটা! 
খুলে বলল । 

মা তাই আমাদের বলতেন, ভগবানকে যাঁরা ঠিক ভক্তি করে বা 
ডাকে তাদের ভগবান নান। বিপদ থেকে মুক্ত করেন । 


মা আর একটা কথ। আমাদের বলে ছিলেন। একজন মেয়ে 
হোট বেলায় একটা কেঁচোকে অর্ধেক করে কেটে ফেলেছিল । কিন্ত, 
কেঁচোটী মরে নি। মেষেটির তার প্র বিয়ে হয়ে ছেলে হয়, কিন্ত 
ছেলেকে মেঝের উপর রেখে স্নান করতে যেতে এবং এসে দেখত ছেলে 
মরে পড়ে রয়েছে । এই রকম করে তার ছুই তিনটা ছেলে মরে 
গেল। তার পর ছেলে হলে সে তার শাশুড়ীকে বসিয়ে রেখে স্লীন 
করতে গেল। শাশুড়ী বসে আছে। দেখে একটা কেঁচো ছেলের 
বিছানায় এসে হাজির । তাই দেখ। মাত্র শাশুড়ী কেঁচোটিকে সঙ্গে সঙ্গে 
মেরে ফেলে। তার পর ছেলেটিও থাকল । নান করে এসে ম। দেখে 
মর! কেচোটি। তখন তার ছোট বেলাকার কথা মনে পড়ে যায়। 
তখন সে সমস্ত বৃত্তান্ত খুলে বাড়ীর লোকেদের বলল। তারপর আর 
মেয়েটির কোন ছেলে মারা যায় নি। তাই মা আমাদের বলতেন, 
কোন জীব জন্তকে এই রকম করে আধ মার! করে রাখা উচিত নয় । 
না মার!র চেষ্টাই করতে হয়। আর যদি একান্ত মারার প্রয়োজন 
তাহলে সমূলে শেষ করা উচিত । 


স৩ শিল্ত মনে 


আমরা মহাঁনিবর্বাণ মঠের কথা! মা'কে বলতে মা বলেছিলেন, এ 
'সাধুর খুব ভক্তি ছিল এবং অসাধারণ শক্তিশালী ছিল। খালি 
ভগবানের নামে কাটিয়ে দিতেন । একবার গভর্ণমেপ্ট ইলেকদ্রিকের তার 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেয়; কিন্ত তাতেও তার কিছুই হয় না। 
কেবল যে খানট। দেয় সেই খানটা। গর্ত হয়ে যায়। 

মা বলতেন আমাদের দেশতো আমলায়। আগে মায়েরা সবাই 
আমলায় থাকতেন। অবশ্য মার বিয়ের আগেই বাবারা কোলকাতায় 
থাকতে আরম্ত করে। আগেকার দিনে ভাকাতরা ডাকাতির আগে 
বাড়ীতে চিঠি দিত। এবং মশীল নিয়ে ডাকাতি করতো । একবার 
আমলার বাড়ীতে এইরকম ডাকাত পড়ে । তখন বাড়ীর বাহিরে এক 
পাগলী থাকত। সে আমাদের বাড়ীতেই খেত। কিন্তু থাকত বাহিরেই, 
ডাকাত তাঁকে পাগল দেখে আর কিছু বলেনি এবং ডাকাত জিনিসপত্র 
নিয়ে যখন চলে যাচ্ছিল তখন পাগলিটিও তাদের সঙ্গে পাগলামি 
করতে করতে চলল। ডাকাতদের যেতে যেতে সকাল হয়ে যাওয়াতে 
নদ্দীর ধারে বালুতে গর্ত করে সেখানে সমস্ত কিছু রেখে বলল. কাল এসে 
নিযে যাব। ডাকাতরা! চলে যাওয়ার পর বাড়ীতে সকলে কাদছে। 
তখন পাগলীটি এসে তাদের বললঃ; “তোমাদের কোন ভয় নেই, আমি 
তোমাদের সব জিনিস পাইয়ে দিব 1” এই বলে সে সেখানে বাড়ীর 
লোকদের নিযে গেল এবং গর্ত খুলতে বলল। তারপর সমস্ত জিনিস 
পেয়ে আর তাদের আনন্দ ধরে ন। এবং পাগলীটি যাতে ভাল করে 
সারাজীবন থাকতে পারে ব! খেতে পারে তার বন্দোবস্ত বাড়ীর লোকেরা! 
করে দিল। 
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ম। আমাদের অনেক সময়ে অনেক ভাল ভাল কথা বলতেন। 
যাতে ভগবানের উপর আমাদের ভক্তি বাড়ে। মা আমায় একবার 
বলেছিলেন যে এক গৰীবের বাড়ীতে এক ছোট ছেলে আর তার ম! বাস 
করতো।। বাব। মার। গিয়েছিল । ছেলেটি যাতে পড়াশুনা শিখে তার 
জন্য পাঠশালায় ভতি করে দিষেছিল। কিন্তু বাড়ী আসতে আসতে 
ছেলের সন্ধ্যা হয়ে ঘেত। একদিন ছেলেটি বলল, মা আমার আসতে 
আসতে সন্ধ্যা হয়ে যায়। সেই জন্য ভয় করে। মা ভাবল, আমার 
আবার দ্বিতীয় লোক কোথায়? তাই ছেলেকে এই বলে বুঝাল, “বাবা, 
তোমার মধুন্থদন দাদ! বলে থাকে, যদি তোমার যেতে যেতে ভয় করে তা? 
হলে মধুস্থদন দাদাকে ডেকো ।” ছেলেটি ভাবল, সত্যিই বোধহয় আমার 
মধূন্দন দাদা বনে থাঁকে। তাই জন্যে সে খন পাঠশীলায় যেত তখন 
ডাকতএবং ফিরবার সময়ও ভাকত। ভাকামাত্র একজন সুপুরুষ ছেলে বন 
থেকে বেরিয়ে আস্ত এবং ভাই বলে গলা৷ জড়িয়ে ধরতো৷ ও কতো 
আদর করে পাঠশালার কাহে পৌঁছে দিয়ে যেত। আবার ফিরবার 
সময়েও বাড়ীর কাছ পর্যন্ত পৌহে দিযে যেত। গুকমহাশযের মা! মারা 
যাওয়াতে সমস্ত ছাত্রের কাছ থেকে গুরুমহাশয্ সাহায্য চাইলেন এবং 
অনেকে অনেক কিছু দিল। তাই ছেলেটি মা'র কাহে গিয়ে গুরু 
মহাশয়ের কথ। বলল । ম1 তার উত্তরে বলল, “দেখ আমরা গরীব, তা 
তুমি তোমার মধুসূদন দাদার কাছে চেও।” 

তারপরের দিন সে মধুসুদন দাদার কাছে গিয়ে সমস্ত বৃতান্ত বলেছে 
এব মধুন্দন দাদা তাতে বলেছে, তুমি গুরুমহাশয়কে বলো” আমি 
বত দই লাগে তত দই দেব।” সে গিয়ে গুরুমহাশয়কে বলেছে। 

নির্দিষ্ট দিনে ছেলেটিকে মধুসূদন এক ভড় দই দিয়েছে এবং এটি 
নিয়ে ছেলেটি গুরুমহাশয়কে দিয়েছে। মাত্র অতটুকু দই দেখে গুরুমহাশয় 
রেগে গেহে এবং রাগ ছেলেটিকে ধরে এত মারলেন যে, ছেলেটি অজ্ঞান 
হয়ে পড়ল। তারপর অন্ত লোককে বললেন, “যাও এই সামান্য দই অন্য 


৩৮ শিশু মনে 


এক পাত্রে ঢেলে রাখগে।” লোকটি দই যতই ঢালে ততই পড়ে, শেষ 
আর হয় না। তখন এই দেখে গুরুমহাশয় ছেলেটির কাছে গিয়ে জল 
দিয়ে জ্ঞান ফেরালেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই এই দই কোথা থেকে 
কার কাছে পেয়েছিস1 তাকে আমায় দেখাতে পারিস?” এই বলে 
গুরুমহাশয় তখন তাকে খুব আদর করতে লাগলেন । ছেলেটি তখন সমস্ত 
বৃত্তান্ত বলল, এবং গুরুমহাশয় তাকে বললেন, “আমাকে তার কাছে নিয়ে 
চল।” এবারে ষেসব লোক খেতে এসেছে তাদের দই খেতে এত 
ভাল লেগেছে, খালি দই-ই পেট ভরে খেয়ে বাড়ী চলে যেতে লাগল । 

তারপর গুরু মহাশয় ছেলেটির সঙ্গে বনে গেলেন এবং গিয়ে ছেলেটি 
মধুস্দন দা বলে ডাকতে আরম্ভ করল; তখন একটা কথ ভেসে 
আসলে। -“তোর গুরুমহাঁশয় আমাকে দেখবার মত পুণ্য করেনি। 
€তোর বাড়ী যাওয়ার সময় আবার আমি আসব ।” 

গুরুমহাশয় সেই কথা শুনে ছেলেটিকে অত্যন্ত আদর করতে লাগলেন 
এবং বললেন, "তুমি আমার চেয়ে অনেক বেশী জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান ।” 
তারপর তার। নিজের বাড়ীর দিকে রওনা! হল । 


ম। বলেছিলেন, এক ভাঙ্গা বাড়ীতে এক গিন্নী ও গিন্সীর ছেলে ও 
ছেলের বৌ থাকত। 

একদিন খুব ঝড় বৃষ্টি আরম্ত হয়েছে। বাড়ী মনে হচ্ছে যেন 
দুলছে । ছেলে বুঝতে পারল বাড়ী যে কোন মুহুর্তে ভেঙ্গে পড়ে যেতে 
পারে। 

তখন ছেলে তাঁড়ীতাড়ি করে গিয়ে বৌকে পাশের বাড়ীতে রেখেই, 


মাপের গ্রভাৰ ৩৯ 


মার উপরের ঘরে গিয়ে বলল, “মা তুমি শীঘ্র আমার হাত ধর, আমি 
তোমাকে পাশের বাড়ীতে রেখে দিয়ে আসি, না হলে এখনই বাড়ী 
পড়ে যাবে-_ তখন আমরা চাপা পড়ে যাব ।” 

এমন সময নীচে নামবার মি'ড়িট। ভেঙ্গে গেল ও ছেলে ভীষণ ভয় 
পেয়ে গেল। তাই দেখে ছেলের মা ভীষণ গুমরীয়ে উঠল, এবং 
ছেলেকে নিজের কোলে টেনে নিয়ে বললঃ “আয় তোর কে কী করে 
আমি দেখছি, তারপর আস্তে আস্তে ঝড় থেমে গেল? এবং থেমে গেল 
বটে .বাড়ীর সবই ভেঙ্গে গেছে ; কেবল মা'র ঘরই ভাল আছে। তারপর 
আস্তে আস্তে ছেলে নীচে নেমে মা'কে মই দিয়ে নীচে নামাল এবং সে 
যাত্রায় মা ও ছেলের প্রাণ রক্ষা পেল। মায়ের এত প্রবল শক্তি যে, সে 
নিজের হেলেকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাল। মার একটা কথা 
যে, ইল্লোদ যায় না ধুলে স্বভাব যায় না মলে। 

এটা আমরা সকলেই নিজের ও পরের দিয়ে বেশ ভাল উপলব্ধি 
করতে পারি। 


মা আমাদেরকে চেত্র মাস আসলেই জলের পাত্র আনতে 
বলতেন। তারপর মা সেই পাত্রতে জল পূর্ণ করে ছাদেতে রেখে 
আসতেন। আমি তার কারণ একবার জিজ্ঞসা করেছিলাম তাতে মা 
আমাদেরকে বলেছিলেন যে চৈত্র মাস থেকে ভীষণ গরম পড়ে । সেই 
গরমের জন্য পাখীদের খুব-জল পিপাস। পায় এবং জলের জন্চ ছটফট 
করে; তারা ঘদি আমাদের বাড়ীতে জল পায় তাহলে তাদের সেই 
জল পিপাসা থেকে মুক্তি পায়। 


গু ক সু 


রঃ শিশু মনে, 


একবার মা, আমাদের শনিতে পড়লে মানুষের বুদ্ধি কি রকম লোপ 
পায় সেই সম্বন্ধে বেশ একটা গল্প বলেছিলেন । 

এক দেশে এক রাজা হিল। শনির দৃষ্টি তার উপর পড়াতে তার 
নানা রকম কষ্ট হয়েছিল। প্রথমেই সে অন্য এক দেশের রাজার সঙ্গে 
দাবা! খেলে হেরে গিয়ে তার রাজ্য হারালো । তখন সে আর রাণী 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল। এর আগে একটু বলবার আছে যে এই রাজা 
একবার এক মহাভোজ দিয়েছিল এবং ভোজে স্বর্গ মর্ত থেকে সমস্ত 
দেবত। ও লোক খেতে এসেহিলেন। রাজার এই খাওয়া দাওয়াতে 
সমস্ত দেবতার! খুব সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । এবং প্রত্যেকেই রাজাকে নানা 
রকম উপহার দিয়েছিলেন। যেমন ব্রহ্মা দিয়েছিলেন যে রাজ! বিন। 
আগুনে রশধতে পারবেন । আরো কত দাতা কত রকম উপহার দিয- 
ছি.লন। রাজা আর রাণী রাস্তায় চলতে চলতে রাণী বলে উঠল যে, 
রাজা আমি বড ক্লান্ত হায়ছি, এই গাছ তলায় শুয়ে বিশ্রাম করে নিই । 
রাজা তাতে রাজী হল, এবং রাণী বিশ্রাম করতে কৰতে ঘুমিয়ে পড়ল। 
আর রাজার কিরকম মনে হল, রাজা রাণীর অং্ধক কাপঢ় কেটে নিয়ে 
নিঃজ সেই কাপড় পরে রাণীকে ফেলে চলে গেল। তারপর রাণী উঠে 
দেখে ঘে রাজা নেই । তখন রাণী লোকেদের জিজ্ঞাসা করত করতে 
তার বাঁপের বাড়ী চলে গেল। রাণীর বাবাও রাজী । তখন রাণীর 
আ,দ/শ রাজাকে খু'জতে.নানা। দেশে সমস্ত লোক বেরিয়ে পড়ল, কিন্ত 
কেউই পেল না। ইতিমধ্যে সেই রাজ। এক রাজার সহি'সের কাজ 
করতে লেগে গেছে। একবার সেই রাণীর বা.পর বাঁড়ী,ত এক 
স্বয়ম্র সভা হয, তাঁই সমস্ত দেশের রাজার নিমন্ত্রণ হ.য়ুছে। কিন্ত 
কা'জর জন্য “যাত দেরি হয়ে গোহ। মাত্র দুই দিন আদছে। কিন্তু 
সেখানে যেতে চার দিন লাগে। রাজ শান সহিস.ক ডেকে বলল 
যে, তুমি তো এ.দর মধ্যে সবার চেয়ে ভাল ঘোড়া চালাও তা আমাকে 
কি দু দিনে নি;য় যো.ত পারুব। সহিস জানত যে, এই রাজ। শনি 


মায়ের প্রভাৰ ৪১ 


ছাড়াবার এক মন্ত্র জানে, তাই সে বললে, আপনি আমায় যদি শনির 
দশ] ছাড়িয়ে দিতে পারেন তো আমি আপনাকে ছই দিনে নিয়ে যাব, 
সাজা রাজি হল এবং সে তখন রাজীকে দুই দিনে নিযে গেল। উপর 
থেকে সহিসকে দেখে রাণীর মনে হয়েছে, এই বোধ হয় আমার স্বামী, 
তখন সে তার ঝিকে তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে আর বলেছে যে, এ 
লোকটা কি করে দেখতো? ঝি গিয়ে দেখে, লোকটি বিনা আগুনে 
রে'ধে খাচ্ছে। তাই দেখে রাণীকে জানাল। রাণী তখন রাজাকে 
রাজপুরিতে নিয়ে আসল ও পরস্পর পরস্পরকে চিনতে পেরে কত 
আনন্দ উপভোগ করল। তার রাজ্য যে নিয়েছিল সে তার রাজ্য 
চালাতে না পেরে তাকে ফেরৎ দিয়ে দিল। তারপর তারা আবার 
আগের আনন্দে নিজের রাজ্যতে বাস করতে লাগল । 


একবার আমার গায়েতে এক টিকটিকি পড়েছিল। আমার 
তখন মনে হল যে, আমি শুনেছি, টিকটিকি গায়ে পড়লে অমঙ্গল হয়। 
তাই আমি মাকে গিয়ে বললাম, আমার গায়ে টিকটিকি পড়েছে। 
টিকটিকি পড়লে কী হয়? মা আমার দিকে তাকিয়ে বুঝলে। যে পল্টু 
ভয় পেয়েছে। ম। বলল, টিকটিকি গায়ে পড়লে রাজা হয়। আমি 
সেই কথ শুনে হীপ ছেড়ে বীচলাম। 


9২ শিশু মনে 


আমরা মা'র কাছে প্রায়ই বলতাম, মা একটা গল্প বল না, 
আমরা শুনি। 

তাই মা আমাদের এক বেঁজীর গল্প বলেছিলেন। এক রাজার 
রাজ্যে তিন রাণী ছিল; কিন্তু তিন রাণীর-ই কোন ছেলেপিলে হয় নি। 
একদিন এক ভিক্ষুক এসে বলছে, “মা আমায় ছু'টো৷ ভিক্ষা, দেবে ।” 
তখন তিন রাণীই এসে তাকে ভিক্ষা দিল এবং ভিক্ষুকটি খুব সন্তুষ্ট হয়ে 
বললে যে “তোমরা ও তোমাদের ছেলেপিলে সুখে থাকুক ।” 

রাণীরা তার কথ৷ শুনে বলে উঠল, আমাদের আবার ছেলে পিলে 
কই যে, আমাদের ছেলে পিলে শ্ত্রখে থাকবে 1” তখন ভিক্ষুকটি 
তার বোঝা থেকে এক শেকড় বের করে বলল যে, “তোমরা এই 
শেকডুটা! কাল সকালে উঠে বাসি মুখে স্নান করে বেটে জল দিয়ে গিলে 
খেয়ে ফেলবে, তা'হলে তোমাদের তিন জনারই ছেলে হবে 1” 

তারা এই শেকড় পেয়ে খুব আনন্দ করতে লাগল । কিন্তু বড় ছুই 
রাণী যুক্তি করে ঠিক করল ঘে, তারা কাল অন্ধকার থাকতে উঠে কাজ- 
টাজ সেরে ছোটরাণীকে না দিয়ে তাঁরাই খাবে। তাহলে তাদেরই 
ছেলে হবে ও রাজ! কেবল তাদের ছু'জনাকেই ভালবাসবে । 

তারপরের দিন বড় ছুই রাণী আগের দিনে যা ঠিক করেছিল, সেই 
সব করে যখন স্নান করে বাড়ী ফিরছে ; তখন ছোট রাণী কাজ সেরে 
স্নান করতে যাচ্ছে । পথে তাদের সঙ্গে ছোট রাণীর দেখা হ'ল এবং 
ছোট রাণী তাদের বার বার করে বলল, যেন তারা তার জন্য অল্প একটু 
রেখে দেয় । তারাও ছোট রাণীকে বললে, হ্যা নিশ্চয়ই তার জন্য 
রেখে দেবে। ছোট রাণী স্নান করে যখন বাড়ী ফিরল, তখন দেখে যে, 
তার জন্য কিছু রাখা হয় নি। সে গিয়ে বড় রাণীকে জিজ্ঞাসা 
করলে এবং উত্তরে তারা৷ বললে, “এই ঘা, আমাদের তো একটুও 
মনে নেই। তা তুই তাহলে ও শিলট! ধুয়ে জলটুকু খেয়ে ফেল।” 
তখন ছোট রাণী আর গত্যন্তর ন। দেখে এ করল। 
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তারপর বড় ছুই রাণীর ছুই চমৎকার ছেলে হ'ল; কিন্ত ছোট রাণীর 
এক বেঁজী হল। রাজা ছুই রাণীর ছেলে হওয়া দেখে খুব আদর করতে 
লাগল; কিন্তু ছোট রাণীর বেঁজী হওয়া দেখে তাকে নান! প্রকার তিরস্কার 
করে তাকে ঘোড়ার আসন্তাবলে পাঠিয়ে দিল। তখন থেকে ছোট রাণী 
ঘোড়ার ঘর পরিফার করে আর বেঁজীকে মানুষ করতে থাকে । বেঁজী 
বড হয়ে তার বাবার কথ জিজ্ঞাসা করে $ তখন ছোট রাণী সমস্ত 
বৃত্তান্ত তাকে বলে। বেঁজী বাবার কাছে যায় কিন্ত বাবা! কখনই তাকে 
আদর করে না। কিন্তু অপর ছুই হেলেকে কত আদর করে। 

একদিন রাজার বড় ছুই ছেল বললে যে, তারা ব্যবসা করতে 
বিদেশে যাবে । রাজা তখন নৌকা ভন্তি করে সমস্ত মাল কিনে দিল ও 
তারা এ সমস্ত জিনিষপত্র নিযে বিদেশে চলে গেল। বেঁজী মাকে 
গিয়ে বলল, “আমিও যাব |” মা বললে, “বাবার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করো।” রাজা! তখন এক ভাঙ্গা নৌকা দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দিল । 
বেঁজী যেতে যেতে এক দেশে গিয়ে পৌছল এবং সেখানে কোন মানুষ 
দেখতে পেল না। কিন্তু এক প্রকাণ্ড বাড়ী দেখতে পেল। বেঁজী 
সেখানে গিয়ে ঢুকলো। সেখানে এক অপন্প সুন্দরীকে ছাড়া আর 
কাউকে দেখতে পেল না। এবং তাঁকে ঘুমিয়ে থাকতে দেখল। 
তাকে কত ডাকল, কোন সাড়। শব্দ পেল না। 

তখন তার পাশে একটা সোনার আর একট। রূপার কাঠি দেখতে 
পেল। বেঁজী যখনই তার গায়ে বূপার কাঠিটি ছোয়াল, তখন যেন 
আরও বেশী ঘুমিয়ে পড়ল সে। তারপর আবার দে যখনই সোনার 
কাঠিটি হৌয়াল, তখনই এ কম্তাটি জেগে উঠল এবং বলল, “তুমি এখানে 
কেন? এখনই তোমাকে রাক্ষসরা এসে মেরে ফেলবে । তুমি এখান 
থেকে এখনই চলে যাও।” বেঁজী তার কথা শুনে বললে যে, “তোমার 
কোন ভয় নেই । তুমি এখানে একল! থাক না কি?” মেযেট সেই 
কথা৷ শুনে বললে যে, এখানে তাদের রাজ্য ছিল এবং তার বাবা! এখানকার 
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রাজ! ছিল। কিন্তু এখানে এত রাক্ষস হয়ে গেল যে, তাদের সবাইকে 
এবং এদেশের সমস্ত লোককে তারা মেরে ফেলল। কেবল তাকে এক 
বুড়ে। রাক্ষদ মারতে দেয়নি । সে রোজ তার ঘরে আসে এবং তাকে রোজ 
পা মালিশ করে দিতে হয়। তাই শুনে বেঁজী বলল, তাকে সে. 
যেন আজ পা মালিশ করে দেয়, আর চোখে সরসের তেল দিয়ে কাদার 
ভান করে। 

রাক্ষদ তাই দেখে তাকে জিজ্ঞীসা করবে, তার কি হয়েছে? সে 
তখন বলবে ষেঃ তার ভয় হচ্ছে যে, সে বুড়ো হয়েছে কৰে মারা যাবে, 
আর অন্য রাক্ষসর। তাকে মেরে ফেলবে । তখন রাক্ষন কি বলে,যেন সে 
শোনে । তারপর মেষেটি বেঁজীর কথানুমারে তাই করল । এবং রাক্ষসের 
কাছ থেকে শুনে রাখল যে, তার বাবার পুবৃরে এক কৌটাতে ছুটো 
কাকড়ী আছে। যদি কেউ এক ডুবে এ কাকড়া দু'টো তুলে এক 
কোপে মারতে পারে ; তাহলে দেশে যত রাক্ষন আছে সব মরে যাবে। 
তার পরের দিন বেঁজী এসে সব শুনলো. এবং বললে ষে, হ্যা সে এখনই 
তাহলে তাই করবে। 

মেয়েটি ভয়ে বললে, “খবরদার তুমি ও কাজ করনা। তা"হলে 
তুমিই মারা যাবে ।” 

বেঁজী কথ। না শুনে পুকুরে গেল এবং বাক্ষসের কথা মত সমস্ত কিছু 
করা মাত্র সমস্ত রাক্ষস বিকট চিৎকার করতে করতে এসে সেই পুকুরে 
পড়তে লাগল আর মরতে লাগল। এই রকম করার পর সমস্ত রাক্ষ 
মারা গেল। 

তখন জে এঁ বাড়ীতে গেল এবং মেয়েটিকে জাগিয়ে বললে যে, 
সে সমস্ত রাক্ষস মেরে ফেলেছে। মেষেটি তখন বেঁজীর সঙ্গে গিয়ে 
দেখল, সত্যিই তো! তারপর মেয়েটি আর বেঁজীটি তাদের বাড়ীর 
এক ঘরে যেতে লাগল আর দেখতে লাগল, মরা মানুষের মুওুঃ হাড় 
ইত্যাদি, এবং তার! সেই সব দরজ। বন্ধ করে দিতে লাগল । 
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তারপর এক ঘরে গিয়ে হীরে, জহরৎ, ইত্যাদি দেখতে পেল। 
তখন বেঁজী আর মেয়েটি কয়েকখানা! নৌকা ঠিক করে এ সমস্ত জিনিষ 
দিয়ে বোঝাই করে ছুজনাতেই বেঁজীর বাড়ীর দিকে রওনা হ'ল-_-এবং 
কয়েকদিনের মধ্যে বাড়ীর ঘাটে গিয়ে পৌছাল। 

এর আগে বড় ছুই রাণীর দুই ছেলে বিনা রোজগারে বাড়ী 
ফিংরছিল এবং রাজার তাই দেখে ভারি ছুখ হয়েছিল। আর 
বেঁজী- এত জিনিষপত্র আনতে দেখে রাঁজপুরীর সমস্ত লোক ছোটরাণীর 
কাছে গিয়ে জানাল। রাণী প্রথমে কিছুতেই বিশ্বীদ করল ন1। 
শেষকালে বেঁজী আর এ মেয়েটি এসে ছোটরাণীকে প্রণাম করতে রাণী 
বিশ্বাস করল। এবং তারা রাজাকেও গিয়ে প্রণাম করতে, রাজা ভারী 
খুসী হল, অবাকও হলে! এবং ছোটরাণীকে সাখে সাথে আবার তার ঘরে 
নিল ও কত আদর করতে লাগল । 

তারপর বেঁজীর সঙ্গে এ অপবপ সুন্দরী মেয়েটির খুব ধূমধাম করে 
বিবাহ হ'ল এবং সকলে আনন্দ রাজপুরীতে বাঁস করতে লাগল । 


মা আমাদের বলেছিলেন যে, যদি ভগবানের কারো৷ উপর দয়া হয়ঃ 
তাহলে তিনি নানারকম ভাবে তার কাছে আবির্ভূত হন। 

একবার পুরীতে এক খাবারের দোকানে জগন্নাথ ঠাকুর সাধারণ 
মানুষের বেশে গিয়ে খাবার খেতে চান এবং দোকানের লোকেরা 
সেইসব খাবার খেতে দেন, আরো পাঁচজনের মতই । খাওয়া হলে 
জগন্নাথ ঠাকুর বললেন যে, “দেখ আমার কাছে এখন টাকাকড়ি নেই : 
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তা তুমি আমার এই আংটিটা নাও, পরে আমার লোক এসে তোমার 
মিষ্টির দাম দিয়ে, আমার আংটি নিষে যাবে ।” 

তারপরে রাত্রিতে পুরীর জগন্নাথের একজন ভারকর্তা স্বপ্ন দেখে যে, 
ঠাকুর এসে বলছেন, “আমি এ খাবারের দোকানে গিয়ে খেয়ে এসেছি, 
এত টাকা দাম হয়েছে । তুই ওর সেই সব দাম দিয়ে আমার আংটি 
নিয়ে আমাকে পরিষে দে।” তারপর সে জগন্নাথের কথান্ুসারে সেই 
দৌকানে গিয়ে সমস্ত বৃত্বান্ত জিজ্ঞাসা করেন । তার উত্তরে দোকানওয়াল। 
যা বলে, লোকটার ন্বপ্ের সঙ্গে সমস্তই মিলে যায়। তখন লোকটা 
টাক। বের করে আংটিটি চাইল। খাবারওয়াল' তার কথ শুনে অবাক 
হয়ে গেল এবং বলল, “বাবা জগন্নাথের আমার উপর এত দয়! 
হয়েছিল !” 

সে তখন আনন্দে বলল, আমি টাকা নেব না। আমি 
আপনার সঙ্গে গিয়ে, বাব জগন্নাথের হাতের আঙুলে আংটটি পরিয়ে 
দিতে পারি যাতে তার ব্যবস্থা করুন। তখন এ ভক্ত তাই করল। 
দোকানওয়াল। বাবা জগন্নাথকে আংটিটি পরিয়ে দিয়ে - প্রণাম করার 
সাথে সাথে জগন্গাথের সাথে মিশিয়ে গেল । 


মা বলেছিলেন যে, একজন ভদ্রলোক একবার বৃন্দাবনে 
গিয়েছিলেন । বুন্দাবনের যাবতীয় দর্শন করে যখন বাড়ী ফিরবার 
বন্দোবস্ত করছেন; এমন সময় কতকগুলি চমৎকার পাথর তীর চোখে 
পড়ল। তখন তিনি এ পাথবগুলি তুলে নিষে তার দেশে চলে 
আসলেন । 


খায়ের প্রভাব ৪৭ 


পাথরগুলিকে তারপর বাড়ীর এক আলমারিতে ঘত্ব করে রেখে 
দিলেন। 

তার কয়েকদিন বাদে একজন সাধু তাদের বাড়ীতে এসে এক 
রাতিরের জন্য আশ্রয় চাইল। সেই সাধুটিকে তার বাড়ীর সামনের ঘরে 
আশ্রয় দিলেন। 

রাত্রিতে সাধু ঘুমিয়ে আছে ; এমন সময় স্বপ্ দেখলেন যে, কতকগুলি 
পাথর যেন তাকে বলছে যে, আমরা বৃন্দাবনে থাকতাম। বাড়ীর কর্তা 
আমাদের এখানে এনে রেখেছে । ওখানে যখন আমরা থাকতাম, কত 
আনন্দে ছিলাম। আমর! সারাদিন খেলা করে কাটাতাম। কিন্ত এ 
ভদ্রলোক আমাদের 'এখানে আনার পর থেকে, মোটেই আমাদের ভাল 
লাগছে না। আমরা এখানে বন্দী। আপনি যদি আমাদেরকে 
আমাদের জায়গায় রেখে আসেন তাহলে খুব ভাল হয়। 

সকালে উঠে সাধু তার স্বপ্নের কথাটা গৃহীকে জানাল এবং গৃহী সেই 
কথ শুনে অবাক হয়ে গিয়ে পবের দিন পাথরগুলিকে বৃন্দাবনে রাখতে 
চলে গেলেন। 


এক দেশে এক রাজার এক ছেলে ছিল। সেরোজ সকালে 
ঘোড়ায় চড়ে সারাটা রাজ্য ঘুরে বেড়াত। 

তার রাজ্যের মধ্যে একট! প্রকাণ্ড বড় ক্ষেত ছিল । সেই ক্ষেতেতে 
এক প্রকাণ্ড বড় মূলো৷ জন্মেছিল। মালী রৌজই ভাবত মূলোটা এত 
বড় হয়েছে আরও বড় হোক । তারপর অনেক দাম দিয়ে বিক্রী করব? 


৪৮ শিশু মনে 


কিন্ত সেই মূলোর মধ্যে এক অপরূপ সুন্দরী মেয়ে বাস করত। যখন 
মালী বাড়ী থাকত তখন মেয়েটি মূলোর মধ্যে থেকে বেরিয়ে পুকুরে 
ন্নান করে আবার মূলোর মধ্যে ঢুকে যেত, কিন্তু মালী এসে কিছুই বুঝতে 
পারত না। 

একদিন রাজীর ছেলে বেড়াতে ব্ডোতে দেখে বে, এ মূলোর মধ্যে 
থেকে মেয়েটি বার হয়ে পুকুরে সান করতে গেল। তখন রাজার ছেলে 
মালীর কাছে গিয়ে জানাল যে আমি এ মূলোটা। কিনব। মালী প্রথমে 
বলল যে, “আমি এ মুলোটা। আরও বড় হওয়ার জন্া অপেক্ষা করছিলাম; 
কিন্ত আপনি যখন বলছেন, তখন আর কি করে না করি।” তারপর 
রাজার ছেলে এ মূলোটা কিনে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে 
রেখে দিল। 

বাড়ীর লোকের। ব্যাপারটা কিছুই জানে না, তাই তারা সেই ঘরের 
দরজ। চখোলবার জন্য রাজার ছেলেকে অনুরোধ করল; কিন্ত রাজার 
ছেলে খালি বলে যে, “তোমরা যদ্দি আমার একটা কথা রাখ? তা'হলে 
আমি দরজা খুলব 1৮ শেষকালে সবাই বলল, তুমি যা বলবে-_-তাই 
শুনব । দরজ। খোল আগে। 

তখন রাজার ছেলে দরজ। খুলে বলল, আমি এই মেয়েটিকে বিয়ে 
করব। 

তখন মেয়েটি রাজার ছেলের এ কথ শুনে জানাল যে, সে যেখানে 
ছিল, সেখানেই তার ভাল লাগত। রাজার ছেলে তাকে নানাবপ 
ভাবে বোঝাল এবং বলল যে, “তোমার কোন ভয় নেই ; তুমি ঝা করতে 
ইচ্ছা কর সবই এখানে পাবে” তারপর তাদের দুজনার সঙ্গে বিবাহ 
হয়ে গেল ও তারা খুব আনন্দে বসবাস করতে লাগল । 


মায়ের প্রভাৰ ৪৯ 


ম। আমাদেরকে রামনামের মাহাত্ম্য কি তা৷ বুঝিষে দিয়েছিলেন । 

মা বলতেন, যে বাল্িকী রামায়ণ লিখেছে,সে এক কালে এক ভীষণ 
দন্দযু ছিল। সমস্ত লোককে মেরে ধরে টাকা পয়সা নিয়ে নিত। এক 
সময় এক সাধু এ রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে ; তাকে দেখে দশ্যু এসে ধরল এবং 
মারতে গেল। সেই দেখে সাধু তাকে বললঃ “দেখ? তুমি ষে এমন কাজ 
কর, তার পা'পর ফল কি হবে পরে একবারও কি ভাব 1” সে তখন 
বলে উঠল, “যা পাপ সেতো আমি একলা ভোগ করব না। আমার 
বাড়ীর সবাই তার 'পাপের ফল ভোগ করবে।” তখন সাধু তাকে 
বাড়ীতে গি/য় সমস্ত লোককে একবার জিজ্ঞীস! করে আসতে বলল যে, 
"এই পাঁপের ভাগ কি তীরাও সমান ভাগ নেবে 1” দ্থ্যুতো। প্রথমে রাজী 
হ'ল না; তারপরে বলল, “তুমি আমায় ফাকি দিয়ে, পালিয়ে যেত 
চেষ্টা করছ?” সাধু তখন বলল যে, “তুমি তাহলে আমায় দড়ি 
দিয়ে গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখে যাও। তারপর এসে যা করবার 
করবে ।” 

দন্থ্য সাধুর কথামত সাধুকে বেঁধে রেখে, বাড়ীতে গিয়ে বাবা মা'কে 
প্রথমে জিজ্ঞাসা করল যে, “আমি যে তোমাদের জন্য সারাদিন কষ্ট করে 
লোকের উপর নানাবূপ উপদ্রব করে খাওয়াচ্ছি, তার পাপের ভাগ 
তোমরা নেবে তো?” বাবা-মা তার উত্তরে বলল, “তা আমরা নিতে 
যাব কেন? আমরা তোমীকে কত কষ্ট করে বড় করেছি, এখন আমর! 
বুড়ো হয়েছি ; তোমায় তে। এখন আমাদের খাওয়াতে হবে ।” 

তারপর সে স্ত্রীর কাছে গিয়েও বলল যে, সে তে। তার পাপের ভাগ 
নেবে? স্ত্রী স্বামীর কথ শুনে বলল যে, তুমি আমাকে বিবাহ 
করেছ; তোমাকে তো আমীর ভরণ পোষণ করতেই হবে, তার আবার 
পাপের ভাগ কি?” তখন দস্ুর মাথায় যেন বজ্ পড়ল। তখন সে 
তাড়াতাড়ি সাধুর কাছে গিয়ে তার দড়ি খুলে দিয় ক্ষমা চাইল এবং 
'বলল, “এই পাপের প্রায়স্চিত কি করলে হবে?” সাধু তার কথার 


৫০ শিশু মনে 


উত্তরে বলল, “তুমি এখন থেকে খালি রাম নাম করতে থাক, তাহলে 
তোমার পাপটাপ সব কেটে যাবে।” 

দস্যু এত পাঁপ করেছে যে, আর তার মুখ দিয়ে কিছুতেই রাম-নাম 
সাধু বের করাতে পারল না। সে খালি-ই বলে, মরা মরা। তখন 
সাধু বলল? তাহলে তুমি মর মরাই সারাদিন ভজ। 

তারপর দস্যু সেই বনের মধ্যে গিয়ে সারারাত সারাদিন “মরা মরা” 
ভজতে লাগল। তারপর সেই সাধু অনেক বতমর পর এ খানে এসে 
দেখে যে, রামনাম বেরোচ্ছে। 

সাধু চারিদিকে তাকিয়ে কিছুই দেখতে পেল না। তারপর ধ্যানে 
বুঝতে পারল যে, দস্যু রাম নাম করতে করতে আর তার শরীরে পাপ 
নেই। তার শরীরের উপরে উই-এর টিপি হয়ে গেছে এবং ভীষণ 
পুরু হয়েছে। 

তখন সাধু বৃষ্টির আহ্বান করল। ক'দিন ধরে একভাবে বৃষ্টি হ'ল 
এবং সমস্ত উই টিপি গলে গিয়ে সেই দস্যু বের হলো৷। তখন সাধু 
তাকে বলল যে, তোমার শরীরে আর বিন্দুমাত্র পাপ নেই। তারপর 
তার নাম হল বাল্িকী। বাম্মিকীই শেষকালে রামায়ণ রচনা করে 
জগৎ বিখ্যাত হন। 


মহাভারতের দেবব্রতের নাম ভীম্ম কেন হয়েছিল, ম। তা আমাদেরকে 
গল্প করে জানিয়োছলেন। 
ব্র্গে বস্থ নামে যে আটটি দেবতা আছেন, অনেক দিন আগে 


মায়ের প্রভাব ৫১ 


তাহারা একট। অপরাধ করিয়া ফেলিয়া খষির কোপে পড়িয়া যান। 
খষি ক্রুদ্ধ হইয়! অভিশাপ দিলেন, তোর! পৃথিবীতে মানুষ হইয়। জম্ম 
গ্রহণ করবি। ভয়ে ও ছুঃখে বন্থুদেবের মুখ শুকাইয়। গেল, তাহারা 
খষির পাঞে ধরিয়া! কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, কিন্তু খধির কথা৷ তো 
আর মিথ্যা হইবার নয় । খাষি বলিলেন, পৃথিবীতে তোমাদের যাইতে 
হইবে, তবে তোমাদের মধ্যে বড় সাত জন ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র শাপ মুক্ত 
হইয়া! আবার স্বর্গে চলিয়া আসিবে । কেবল ছোট ভাই যু যার অপরাধ 
বেশী তাহাকে কিছু দিন মানুষের মধ্যে কাটাইতে হইবে। অগত্যা 
ভ!হার। পৃথিবীতে আসিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেনঃ কিন্তু 
তাহাদের চিন্তা হইল ষে, কে পৃথিবীতে তাহাদের মা হইবেন? দেবতারা 
তো৷ আর সাধারণ মেয়েকে মা বলিতে পারেন না, শেষ পর্যন্ত তাহার। 
আকিয়৷ গঙ্গার ম্মরণাপন্ন হইলেন, বলিলেন, মাঃ তোমাকেই পৃথিবীতে 
যাইতে হইবে, তুমি হইবে আট ভাইয়ের মা। 

গঙ্গা তাহাদের কথা৷ ঠেলিতে পারিল্লেন না। তিনি আসিলেন, 
আবার বিবাহ করিলেন। কুরুবংশের মহাপ্রতাপশালী রাজা 
শাত্তমূুকে। ইহার পর গঙ্গার পর পর অটটি ছেলে হইল। প্রথম 
সাতটি ছেলে জন্মের পরই মারা গেল, অষ্টমটর জন্মের পর গঙ্গ৷ 
শীস্তন্ুকে নিজের পরিচয় দিলেন এবং ছেলেটিকে তাহার হাতে সপিয়া 
দিয়া কহিলেন, ইহী্‌ যত করিয়া মানুষ করিও, এ ছেলে তোমাদের 
বংশের নাম রাখিবে 

তাহার পর তিনি স্বর্গে চলিয়া গেলেন। শাস্তন্থ হেলেটিকে যত্ব 
সহকারেই পালন করিতে লাগিলেন। ছেলেটির নাম হইল দেবব্রত । 
দেবত্রতের যেমনি সুন্দর চেহারা তেমনি তাহার মিষ্ট স্বভাব। লেখাপড। 
ও অস্ত্রচালনা তিনি খুব মনোযোগ দিয়া শিখিলেন। স্বয়ং পরশুরাম 
দেবত্রতকে যুদ্ধ কৌশল শিখাইয়! একেবারে অজেয় করিয়৷ তুলিলেন। 

এধারে কয়েক বছর কাটিয়া যাইবার পর শাস্তম্থর আবার ইচ্ছ। হইল 


৫ই শিশু মনে 


যে তিনি আবার বিবাহ করিবেন। জসত্যবতী বলিষ। একটি মেয়েকেও 
তিনি পছন্দ করিলেন। কিন্তু সত্যবতীর পিত৷ শাস্তমুকে মেয়ে দিতে 
রাজী হইলেন না। তিনি বলিলেন, তোমাকে মেষে দিয়ে লাভ কী? 
(তোমার বড় ছেলে আছে । তোমার পরে সেই রাজা হইবে, আমার 
নাতির কি তখন তাহার তাবেদারী করিবে? যদি এমন কথ। দাও যে, 
তোমার মৃত্যুর পর সিংহাসন আমার নাঁতিদের দিয়া যাইবে, তাহলেও 
না-হয় কথাটা বিবেচনা করিতে পারি । কিন্তু শাস্তম্ন একথা কি করিয়। 
রাজি হন। তীহার অমন সোনার চাঁদ ছেলে । ছেলের মতো ছেলে । 
সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত ছেলে। তিনি মলিন মুখে ফিরিয়া 
আসিলেন। কথাটা কিন্তু দেবব্রতের কানে পৌছিল। পিতার ম্লান 
মুখ দেখিয়া তাহার বড কষ্ট হইল, তিনি সোজ। সত্যবততীর পিতার কাছে 
গিয়া! বলিলেন, আপনি বাবার সহিত স্বচ্ছন্দে মেয়র বিবাহ দিতে 
পারেন। আমি প্রতিজ্ঞ করিতেছি, আপনার মেয়র যে ছেলে হইব, 
সেই সিংহাসনে বসিংব। আমি রাজ। হইতে চাহিব না। সত্যবতীর 
বাব লোকটি অত সহজ নন, তিনি জবাব দিলেন, আরে সেই কি একটা 
কথ হয়? তুমি নাহয় সিংহাসন ছাডিয়া দিংল, তোমার ছেলেরা 
ছাঁড়িবে কেন? তাহার। যদি পুর আমার নাতির সহিত ঝগড। 
বাধায়? দেবব্রত তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞা করিলেন, বেশ আমি আপনাকে 
কথা দিলাম, আমি বিবাহই করিব না। তাহা হইলে তো আর কোন 
বাধ। থাকিবে না। সত্যবততীর বাব৷ তখন প্রসন্ন মনেই বিবাহে মত 
দিলেন। দেবতারা স্বর্গ হইতে দেবব্রতের এই স্বার্থ ত্যাগ দেখিয়া পুষ্প 
বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, আর তাহার এই ভীষণ প্রতিজ্ঞার জন্য সকলে 
তাহার নাম রাখিল 'ভীম্ম”। সেই হইতে তিনি ভীম্ম নামে পরিচিত 
হইলেন। 


মায়ের গ্রভাব ৫৩, 


মা আমাদেরকে বলেছিল যে, এক গ্রামে এক বাড়ীতে অনেকগুলো। 
গরু ছিল। রোজ বাড়ীর গিন্নী গরুর সমস্ত কিছু কাজ করে। একদিন 
সকালে গিল্সি বেটার বৌ'কে ডেকে বলল যে, দেখ বৌ, আজ আমি, 
বিশেষ কাজে এখন চলে যাচ্ছি; তাতুমি গরুর কাজ করার আগে 
স্বচুনি পুজাটা করে কাজটাজ কর। কারণ আজ সুবুনি পূজা। বৌ, 
বলল, আচ্ছা। মা আমি তাই করব, আপনি যেখানে যাবেন যান। তারপর 
বাড়ীর গিক্নী "চলে গেল। এধারে বেটার বৌ-এর আর পুজার কথ! 
মনে নেই। 

সে সকালে উঠে যে কাজেই হাত দেয় সেই কাজ-ই আর ভালে 
হয় না। 

সে যখন গরু ঠিক করতে গেছে, তখন গরুগজলো। সমস্ত দড়ি হাড়ে 
পালিয়ে গেল। কিছুতেই ধরতে পারল না। মনে তার ভারি কষ্ট 
হল। 

তারপর বৌ যখন দুধ নিয়ে ঘোল করতে গিয়েছে ; তখন ঘোলের 
ঘড়াটা ভেঙে গিয়ে সমস্ত দুধ নষ্ট হয়ে গেল। এই সব হতে দেখে তার, 
মনে ভারি কষ্ট হল যে আজ একদিন আমার শাশুড়ী একটা কাজের ভার 
দিয়ে গেছে, আর আমি সব কিছু নষ্ট করছি। তাহলে শাশুড়ী এসে 
আমাকে কত বকবে। 

এমন সময় বেস্টার বৌ দেখে, একজন মেয়ে লোক পান খেতে খেতে 
হাতে এক লাঠি নিয়ে পাষে খড়ম পরে তার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করছে 
যে, তোর কি হয়েছে? অমন করে কীদছিলি যে। তখন বেটার বৌ 
সমস্ত খু'ল বলল4এবং বলল যে, “আমার শীশুড়ী এসে আমাকে কত 
বকবে ?? 

মেয়েলোকটি তাই শুনে বলল যে, আচ্ছা তোর শাশুড়ী কাজর 
আগে কি করতে বলেছিল মনে করে দেখ তো৷। 

তখন বেটার বৌ বলে উঠল, “এই--যাঁ- | আমা.ক ষে ্থবচুনি 


রং শিশু মনে 


পুজা করতে বলেছিল।” তখন মেয়েলোকটি বলল বে, “যা সমস্ত 
জিনিসপত্র এনে আমার সামনে পৃজ। কর।” বেটার বৌ ঘরে বা ছিল 
তাই এনে মেয়েলোৌকটার সামনে খুব ভক্তিভরে পুজা! করল। 

পুজা হয়ে গেলে মেয়েলোকটি বলল, 'যা' এবার তুই জিনিসপত্রগুলো। 
অন্য ঘরে রেখে দিয়ে আয়। যেমনি বেটার বৌ জিনিসগুলো! রেখে 
আবার ঘরে এসেছে অমনি দেখে সেই মেষেলোকটি নেই। চারধারে 
কত খু'জল ; কিছুতেই আর তাকে পেল না। শেঁষকালে বেটার বৌ 
দেখে যে, ঘোলের ঘড়াটাও জোড়া৷ লেগে গেছে ও সোনার হয়ে গেছে। 
বাড়ীও সোনার হয়ে গে,ছ। গরুগ্রলোও আবার হাম্বা হাম্বা করতে 
করতে সব ঘরে চল আসল । চারধারে সমস্ত ভালো হয়ে গেল। 
তখন তার মনেও খুব আনন্দ হ'ল। 

“তারপর বেটার বৌ খালি বাইরে আর ভিতরে করতে লাগল+ যাতে 
শাশুড়ী বাড়ী না চিনতে পেরে চলে না যাষ। 

এধারে শাশুড়ী বাড়ীর সাম;ন এসে খালি আনাগোনা করছে আর 
ভাবছে, এক সকালের ম.ধ্য আমাদের বাড়ী তুলে ফেলে কোন রাজার 
বাড়ী হ'ল? 

এমন সময় বেটার বৌ শাশুড়ীকে ডেকে ঘ/র এন সমস্ত কথা খুলে 
বলল । 

তখন শীশুড়ী বৌকে আদর কবে আর শেষ কৰত পারে ন।। 

আমার ম। এই গল্পটা বলে বলতেন যে, যদি সুবচুনি পুজ! করা যায়, 
তাহলে লোক বিপদ থেকে উদ্ধার হতে পারে। 


মা বাবাকে বলতেন যে, কুষ্ণ এক সময় স্বর্গ গি.য় এক চমৎকার 
ফুলের মাল! এনে এক স্ত্রীকে দেয় $ তাঁকে সেই ফুলের মালা দিতে 


আয়ের প্রভা ৫৫ 


দেখে অন্ত আর এক স্ত্রী কৃষ্ণকে বললে যে, “তুমি ওকেই বেশী 
ভালোবাম ; আমাকে মৌটেই ভালোবাস না।” কৃষ্ণ সেই কথ। শুন 
জিজ্ঞাসা করল, “কেন?” তার উত্তরে সে বললে যে, “তুমি ওকে এ 
ফুলের মালা দিয়েছ ; আমাকে তো দিলে ন7া। আমাকে যদি এ ফুলের 
মাল! না৷ দাও, তাহলে তোমার সঙ্গে আমি আর কথাই বলব না।” 

কৃষ্ণ তাঁকে অনেক করে বোঝাল ; কিন্তু সে কিছুতেই বুঝলো! ন1। 
অবশেষে তার এই অভিমান ভাঙ্গানোর জন্য কৃষ্ণ স্বর্গে সেই ফুল আনবার 
জন্যে চলল । গি.যু মালির কা,ছ এ ফুল চাওয়া মাত্রই মালি তো! 
বলল যে, আমি এ ফুল দিতে পারব না। মালিক আমাকে দি'তে 
বারণ করেছে। মালির কাছে না পেয়ে কৃষ্ণ মালিকের কাছে গিয়ে সেই 
ফুল চাইল। সেও দিল না; অবশেষে কৃষ্ণ তাঁর সঙ্গ যুদ্ধ করল এবং 
তাকে পরাস্ত করে সেই ফুল সংগ্রহ করল এবং তার স্ত্রীকে সেই ফুল 
দিয়ে অভিমান ভাঙালো। মা এই গল্প বাবাকে বলে বলত যে, দেখ 
স্বয়ং ভগবান তার স্ত্রীর অভিমান ভাঙ্গাবার জন্ত কত কষ্ট সহা করলেন 
আর আমরা তো৷ সাধারণ মানুষ, আমরা স্বামীর কাছে কথায় কথায় 
অভিমান করব এবং সেটা স্বামীর সহা কর! উচিত । স্বয়ং ভগবান স্ত্রীর 
অভিমান ভাঙ্গাবার জন্য যুদ্ধ করতেও ইতস্ততঃ করেন নি। 


মাঝে মাঝে মা আমাদের গল্পের মাধ্যমে শরিক্ষাও দিতেন । 
একদিন ছুই চোর এক কীাসারীর দোকানে গেল বাসন কিনতে। 
কাসারী তখন অন্যদের নিয়ে ব্যস্ত ছিল। এই অবসরে একজন চোর 


৪৩৬ শিশ্ভ মনে" 


একটি ঘটি চুরি করে সাথী চৌরের হাতে দিল। সে নিজের কাপড়ের: 
মধ্যে সেটি লুকিয়ে রাখল । | 

অন্ত খরিন্বীর চলে গেল, কসারী দেখল, তাঁর একটি ঘটি নেই। 

তখন এ দুজনকে সে চোর বলে ধরল । ছুই চোর শপথ করে চুরির 
কথ। অস্বীকার করল । 

ষে চুরি করেছিল সে বলল, ঘটি আমার কাছে নেই। যেব্যক্তি 
লুকিয়ে রেখেছিল, সে বলল+ আমি তোমার ঘটি নেই নি। 

কাসারী চোর ধরতে পারল না। সে বলল, তোমরা চুরির কথা 
হ্বীকার করলে না। মিথ্যা বললে । এর উচিত শাস্তি নিশ্চয় পাবে। 

মা বলতেন যে, এর তাৎপর্য হল» চুরি করা মহাপাপ । চুরি করা 
উচিত নয়। 


তখন শ্বীতকাল। নদীর ধার দিয়ে যাচ্ছিল একজন কৃষক। সে 
দেখল একটি সাপ মাটিতে পড়ে আছে। শিশিরে ভিজে আর কাদ। 
মেখে তার মারা যাওয়ার অবস্থা । 

তাকে দেখে কৃষকের দয়। হোল । হযত্ব করে বাড়ী নিযে এল। 

আগুনের তাপ দিয়ে বাঁচাল সাপটিকে। সে প্রতি দিন তাকে ছুধ 
কল। খে.ত দেয়। কৃষকের ছেলে হোল তার বন্ধু। সাপটির দিন বেশ 
স্থথেই কাটছিল। 

একদিন কৃষক বাড়ীতে ছিল না। সাপ আর ছেলেটি খেল 
করছিল । হঠাৎ ছেলেটি সাপের গায়ে আঘাত করল। সাপ একে 
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খেলা মনে না করে, ছেলেটিকে কামড়াল। সঙ্গে সঙ্গে মরে গেল 
ছেলেটি । 

কৃষক বাড়ী ফিরে এল। এসে দেখে ছেলেটি সাপের কামড়ে মার 
গেছে। সে সাপকে অনেক গালি দিল। বলল. ওরে পাপী, তোকে 
প্রায় মৃত অবস্থা! থেকে এনে আমি বাঁচিযেছিলাম। তোকে প্রতিপালন 
করলাম। তার কি এই ফল! 

সাপ বলল, তুমি ঠিক কাজ কর নি। আমার উপকার করাতেই 
তোমার অপকার হযেছে । 


মা বলতেন, এর তাংপর্য হল, [হংজ্র জন্তকে বিশ্বাম কব মানুষের 
উচিত নয়। 


এক ঘাসের গদার ওপর একটি কুকুর শুষে থাকত। এক ষড়ের 
খিদে পেলে সে ঘাস খেতে এল। তাকে দেখে কুকুর ভীষণ চীৎকার 
শুরু করে দিল। 

ষাঁড় কুকুরের ভয়ে ঘাস খেতে পারল না।। 

সে বলল, ওর হিংস্ুটে ! তুমি নিজে এই ঘাস খাবে ন।। অন্যকেও 
খেতে দেবে ন।। এই হিংসাঁতেই তুমি মরবে । এই বলে ষাঁড় চলে গেল। 

কুকুর রাত দিন ঘাস পাহারা দেযু। নিজের খাওয়ার কথা ভূলে 
গেল। ন! খেয়ে মার! গেল কুকুরটি । 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, হিংসা আগুনের মত। বাড়ালেই 

€ 


€৮ শি মনে 


বাড়ে। যার থেকে উৎপন্ন তাকেই নষ্ট করে। এর থেকে দুরে থাক! 
উচিত। 


একদিন এক শিকারী বনে শিকার করতে গেল। একটি বড 
শুয়োর 'আর একটি হরিণ মারল সে। ছুটিই বেশ ভারী। তাদের 
বহন করে নিযে আসতে প্রায় বেল। শেষ হযে এল। শিকারী বেশ 
লোভী। তাই শিকার দুটি ফেলে যেতে পারল না। তাদের নিষ্বে 
শিকারী একটি আম গাছের নীচে রাতের মত আশ্রয় নিল। 

সে আম গাছে থাকত একটি সাপ। সে গাছের পাকা আম খেত। 

সাপটি ভাবল সকাল হলেই এই লোকটি দব পাকা আম 
নিষে যাবে । এমন কাজ করতে হবে, যাতে আম নিয়ে ন! যেত্বে 
পারে। 

সাপ শিকারীকে কামড়ীল। শিকারী রেগে গিয়ে তীর ছুড়ে 
' সাপকে মেরে ফেলল । সেও সাপের বিষের জ্বালায় মরে গেল । 

এঁ গাছের কাছেই থাকত একটি শিয়াল। সে ভেবেছিল, শিকারী 
রাত্রে নিশ্চয় মাংস বান্না করে খাবে । তখন সেও কিছু পাবে। মাংস না 
পেলেও অন্তত হাঁড়গুলে। চেটেপুটে খাবে। কিন্তু শিকারীর মৃত্যু হতে 
দেখে সে তাড়াতাড়ি গাছের কাছে এল। 

এত খাবার এক সঙ্গে পেয়ে শগালের মনে আর আনন্দ ধরে না। 
সে ভাবল, মানুঘটাকে হ্থচ্ছন্দে একমাস খাওয়।৷ চলবে। হরিণ আর 
শুয়োরে চলবে আরো! হুমাস। সাপটি একদিন খাওয়া চলবে । রাতটা 
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কোনমতে কাটিয়ে পরদিন সকাল থেকেই সে খাওয়া শুরু করবে বলে 
ঠিক করল। 

এমন সময় হঠাৎ শিকারীর ধনুকটি দেখতে পেল সে। মনে মনে 
ভাবল, এই ধনুকের গুণটি নিশ্চয় চামড়ার তৈরি । এটি খেলেই বাত 
কেটে যা,ব। সে ধনু:করগুণস্পর্শ করল। সঙ্গ সঙ্গে গুণ ছিড়ে 
খন্নুকের হুল গলায় বি ধে শৃগীল মারা গেল। 


মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, লোভ ও অতি সঞ্চয় করা 
ঠিক নয়। 


এক দিন এক মৌমাছির ভীষণ জলতেষ্টা পেল। সে নদীতে জল 
খেতে গেল। কিন্ত হঠাৎ সে জলে প.ড় গেল। নদীতে তখন বড় 
শআোত। আর সেই শ্রোতে মৌমাছি চলল ভেসে । 

একটি ঘ্বুধুপাখি দেখল মৌমাছিটি বিপদে পড়েছে । নদীর কুলে 
ছিল একটি গাছ। সে গাছের ডাল জলে নামিয়ে দিল। সেই ডাল 
ধরে মৌমাছি প্রাণ বাঁচাল। 

কিছুদিন পরে এ ঘুঘু এক ব্যাধের জালে ধরা পড়ল। মৌমাছি 
দেখল, যে ঘুঘু তাক একদিন বাঁচিয়েছিল, সেই এখন বিপদে 
পড়েছে। 

মৌমাছি গিয়ে ব্যাধকে কামড়াল। ব্যাধ জ্বালায় অস্থির হয়ে 
জালের দড়ি ছেড়ে দিল। ঘুঘু পাখিও সঙ্গে সঙ্গে উড়ে গেল। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল+ পরের উপকার করা নিজের মঙ্গলের 


৬৬ শিশু মনে 


উপায় করা। পুথিবীর সকলেরই বিপদ হতে পারে। উপকার করা 
প্রত্যেকেৰ উচিত। 


একদিন এক গাডোয়ান গাড়ি চালাচ্চিল। হঠাৎ পথের মধ্যে এক 
গতে তার গাড়ির চাক। আটকে গেল। তখন গাড়োয়ান গাড়িতে বসে 
ভগবানকে ডাকতে শুক করল। আর সেই পথ 1দয়ে যত লোক যাচ্ছিল, 
সকলকেই সে কাদ। থেকে তার গাড়ির চাকা তুলে দেবার জন্য অনুরোধ 
করছিল, কিন্তু কেউ তার কথায় কান দিল না । 

অবশেষে সেই পথ দিযে যাচ্ছিল একজন বৃদ্ধ লোক। সে বলল, 
“ওরে বৌকা। নিজের চেষ্টা ছাঁড়। কোন কাজ হয় না। তুমি গাড়ির 
চাকায় ঘাড় লাগিয়ে তুলে ধরবার চেষ্টা কর। ঘোড়াকে চাবুক মাব। 
দেখবে তোমার গাড়ি উঠে এসেছে ।” 

শেষকালে সে নিজেই নেমে এসে কাধ দিয়ে গাড়ির চাক তুলে 
ধরল। গাড়ি কাদ। থেকে উঠল এবং আবার গাড়ি চলতে লাগল। 


মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, নিজের চেষ্টাই £বিপদ থেকে উদ্ধারের 
একমাত্র পথ । 


একটি বিলে অনেকগুলি ব্যাঙ বাস করত। সেখানে একদিন 
কতকগুলি ছেলে খেলা করতে এল। তার! টিল ছুড়ছিল জলে। ব্যাঙরা' 
ভীষণ ভয় পেল। 
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সাহসী একটি ব্যাঙ জল থেকে উঠে বলল, দেখ ছেলেরা, তোমাদের 
য। খেলা, আমাদের তা মৃত্যুর কারণও বটে। এই অল্প বয়সে তোমর৷ 
এমন নিষ্ঠ,র ব্যবহার করছ কেন? 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, অন্যের সুখ নষ্ট করে আনন্দ করা 
অন্যায় । 


মীঠে গক চরাত এক রাখাল হেলে। সেখানে একদল কৃষক চাষ 
করত। মাঝে মঝে ছেলেটি ঠাট্টা করবার জন্য চীংকার করে উঠত, 
কৃষক ভাইবা আমার গরুর পালে বাঘ পড়েছে । তোমর! এসে বাঁচাও। 

সেই চীৎকার শুনে ছুটে আসত কৃষকেরা । এই রকম কয়েকবার 
ঘটল। কিন্ত বাঘের দখ। নেই । কৃষকরা ঠেল্লটার ওপর বেগে 
গেল । 

একদিন সত্যি সত্যি গকর পালে বাঘ পড়ন। বাখাল আগের 
মত কৃষকদের ডাকল। কিন্তু তারা এল ন|। 

বাঘ গকর পাল নষ্ট করে, রাখালকেও মেরে ফেলল । 

মর!র সময় ছুঃখে রাখাল বললঃ হায়, কেন কৃষকদের সঙ্গে রসিকতা 
করতে গিয়েছিলাম । 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, যে মিথ্যা বলে, তাকে কেউ বিশ্বাস 
করে না। সে সত্য বললেও লোকে তা মিথ্যা মনে করে । 


২ শস্ত মনে 


এক বিলের কাছে বাস করত এক বক আর এস কাদাখোৌচ।। 
বিলের মাছ আর পোক। খেত তারা। 

হঠাৎ এক বৎসর বৃষ্টি হোল না। বিলের জল গেল শুকিয়ে। 
কেবল কাদ। পড়ে রইল । 

বক জল থেকে মাছ ধরে খায়। সে কাদাধু যেতে পারে না। 
এখন তার খাওয়ার খুবই কষ্ট,হল। না খেয়ে প্রায় মারা যাওয়ার 
অবস্থা ৷ 

কিন্ত কাদাখোচার খাওয়ার কোন কষ্ট হোল না । কাদ। থেকে মাছ 
খেয়ে বেশ স্খেই দিন কাটাতে লাগল । 

কিন্ত বক ছিল বেশ চালাক । একদিন সে কাদার্খোচাকে বলল, 
দেখ ভাই, বহু বসর আমরা এক জায়গায় বাস করছি। কিন্তু 
আমাদের দুজনে তেমন ভাব হয়ুনি। এটা তো ঠিক নয, এস আমর৷ 
ভাব কবি। 

কাদার্খোচা সরল মনে বকের কথায় রাজী হোল। তখন থেকে তারা 
ভুজন বন্ধু। 

কয়েকদিন কেটে গেল। 

একদিন বক কাদার্ধোচাকে বলল, দেখ ভাই, বিলের সব জল 
শুকিয়ে গেছে । না খেয়ে আমার প্রায় মারা যাওয়ার অবস্থা» তুমি যদি 
আমাকে কিছু খেতে দাও) তবে আমি প্রাণে বাঁচি। আমি তোমার 
অনুগত হয়ে থাকব । তোমার যদি কখনও বিপদ হয়, তবে, আমিও 
তোমার উপকার করব। এখন তোমার সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে। 
তুমি পরোপকার কর। এর থেকে বেশী পুণ্য আর কিছুতে নেই। আর 
যে ব্যক্তি কাতর, তার উপকার করা অবশ্য কর্তব্য । 

কাঙ্দাথোচ। দয়াশীল। সে আশ্রিত বককে প্রতিদিন আহার 
দেঘু। বক প্রাণে বেঁচে গেল। কাদাধোচা। তার ছলনা বুঝতে 
পারল ন।। 
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একবার ভীষণ বৃষ্টি হোল। চারদিক জলে ভেসে গেল। বক 
মনের আনন্দে মাছ খায় । 

কাদাখোচার খাওয়া বদ্ধ হয়ে গেল। সে জলে গিয়ে খেতে পাবে 
না। মনে মনে ভাবল সে, আমি একসময় বকের উপকার করেছি। 
বক এখন নিশ্চয় আমার দিকে তাকাবে । 

উপকার করা দূরে থাক, বক সবসময় কাদাখোচাকে গালি দেয়। 
কোন দোষ নাপেয়ে বক একদিন বললঃ ওহে কাদারোচাঃ তোমীর 
অকারণে নাচ আমার ভাল লাগে না। আমি এই জায়গ। ছেড়ে 
যাচ্ডি। 

বক অন্য বিলে চলে গেল। 

ন। খেয়ে মার। পড়ল কাদাখোঁচ।। 

মা বলতেন; এর তাৎপর্য হলঃ শঠের। দুঃসময়ে অন্যের সঙ্গে মিটি কথ। 
বলে বন্ধু করে। কাজ শেষ হলে প্রতিউপকার দুরে থাকুক, মিথ্য। 
দোষ দিয়ে উপকারীকে ত্যাগ করে। 


খেঁকশিয়ালী খুবই চালাক। কিন্তু সে মোটেই রসিক নয়। সে 
ভাবল, প্রতিবেশী বকের সঙ্গে রসিকতা করবে । তাকে একদিন ছুপুরে 
নিজের বাড়ীতে নেমন্তন্ন করলে খেঁকশিয়ালী ৷ 

বক নেমন্তন্ন খেতে এল । এসে তো সে অবাক। 

সব ঝোলের খাবার রাখ। হয়েছে পাঁতান থালায় । লঙ্ঘা ঠোটের 
ডগাটাই শুধু তাতে ডুববে মাত্র । 


৬৪ শঙু মনে 


এদিকে বকের খিদেও পেয়েছে ভীষণ। কিন্তু তার কিছুই খাওয়। 
হোল না। 

খেঁকশিয়ীলী সব খাবার চেটে খেতে থাকল । তাই দেখে বকও 
অস্থির হয়ে পড়ল। বককে খেঁকশিযালী জিজ্ঞাসা করল, আমার 
খাবার তোমার কেমন লাগছে? তোমার খাবার খেতে নিশ্চয়ই ভাল 
লাগবে বলে আমার মনে হয়। কিন্তু তুমিতো। বিশেষ কিছুই খাচ্ড ন। 
আমার মনে কষ্ট হচ্ছে 

বক বুঝল, খেঁকশিয়ালী রসিকতা করছে। কিন্তু খে সে বেশ 
ভদ্র বাবহারই করল । বলল: আমার খেতে বেশ ভালই লাগছে । 

ফিরে যাওয়ার সময় বক তাকে নেমন্তন্ন করে গেল। খেঁকশিয়।লী 
যেতে রাজী হোল। 

সেই দিন এল । খেঁকশিয়ালী গেল বকের বাড়ি। খাবার সময় 
হলে সব খাবার সাজিয়ে দেওয়া হোল। সব খাবারই গয়েছে লম্বা 
গলাওয়াল। পাত্রে । কুটি কুটি মাসের ঝোল। সে সব খাবার খাওয়ার 
কোন উপায় ছিল না খেঁকশিয়ালীর। "তার খিদেই বাড়ল শুধু । 

বক তার লম্বা ঠে'টি দিয়ে পেট ভরে খেল । পাত্রের গায়ে লেগে 
থাকা ঝোলটুকুই শুধু চেটে খেল খেঁকশিয়ালী । 

বক ধলল, আমি বড়ই সখা হলাম। সেদিন তোমার বাড়ীতে আমি 
যেমন খেয়েছিলাম, এখানেও ঠিক তেমনি তুমি খাও। 

একথা শুনে খেঁকশিয়ালীর মাথা নীচু হয়ে গেল। মনটাও খারাপ । 
তার একেবারেই খাওয়া জুটল ন1। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল» কারে। সঙ্গে রসিকতা করবার আগে 
ভাব উচিত, নিজের সেই রমিকতা৷ সহ করবার ক্ষমতা আছে কি না। 


মায়ের গ্রভাৰ ৬৫ 


সিংহ ঠিক করল সে একটি বলদ শিকার করবে। কিন্তু সিংহের 
থেকে বলদের গায়ে জোর অনেক বেশী। ভয়ে কিছুতেই মে বলদের 
কাছে যেতে পারুল ন।। | 

এবার সে চালাকি করল। বলদকে বলল, “ওহে বলদ আমি একটি 
হাষটপুষ্ট ভেড়ার ছান। মেরেছি। আজ আমার বাভীতে তোমার 
নেমন্তম ।” 

বলদ রাজী হোল । সে বথাসময়ে সিংহের বাড়ীতে গিয়ে হাজির । 
সেখানে প্রচুর কাঠ আর বড় বড় মাটির হাড়ি দেখে বলদের মনে কেমন 
সন্দেহ হোল। সে ফিরে চলল। 

সিংহ তখন খলদকে বলল, তুমি চলে যাচ্ভ কেন? 

বলদ বলল, আমি তোমার মনের কথা। বুঝতে পেরেছি । ভেডার 
বাচ্চার জন্য এত বড় আয়োজনের দরবার হয় না। তার থেকেও বড 
অন্য কিছুর জন্য এই ব্যবস্থা । 

মা বলতেন, এর তাৎপয হল, শত্রুর কথা বিশ্বাস করা এবং তার 
সঙ্গে খাত কী বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 


একদিন এক নদীর পাড় দিয়ে যেতে যেতে একটি ছেলে হঠাৎ 
নদীতে পড়ে গেল। সে সাতার জানত না। তাই গে ডুবুডুবু 
হল। 

এমন সময় একজন লোক সেই পথে এল। তাকে সাহায্যের জন্য 
ডাকল হেলেটি। 


গঞ শিশু মনে, 


লোকটি এবার জলের কাছে গেল। তাঁকে জল থেকে না তুলে, 
জলে নামার জন্য তাকে ভত“সন। সুরু করল। 

তখন ছেলেটি বলল, দয় করে আগে আমাকে প্রাণে বাচান, তারপর 
গালি দেবেন। 

ম। বলতেন, এর তাৎপর্য, বিপদগ্রস্ত ব্যক্তিকে আগে বিপদ থেকে 
উদ্ধার করে পরে উপদেশ দেওয়া উচিত। 


এক হরিণের ছিল বারোটি শিও। একদিন তার ভীষণ তৃষ্ণা পেল। 
জল খাওয়ার সময় জলের মধ্যে নিজের চেহারা দেখে বিমর্ষ হল সে। 
তার পাগুলি বেশ সরুূ। এসব দেখে মনে কষ্ট পেলেও মাথার লন্ব। 
শিং দেখে তার আনন্দের সীমা রইল ন1। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে কয়েকজন ব্যাধ এসে হাজির । ব্যাধদের 
দেখেই হরিণ পাঁলিষে গেল। তার! তাকে বধ করতে পারল ন। 

হরিণ পৰতে গিয়ে ঘন বনের মধ্যে ঢুকল । গাছের শীখা ও লতায় 
তার শিঙ গেল আটকিয়ে । ব্যাধরা তখন তাকে মেরে ফেলল। 

মরার সময় ছুঃখে হরিণ বলল, হায়, আমি যে শিঙের জন্য গব 
করেছিলাম, সেই আমার মৃত্যু ডেকে আনল। ্‌ 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, সৎ বিবেচনার পর গর্ব করা উচিত। 


মায়ের প্রভাব শ৭। 


বাগানের মালী কথ! বলছিল, একটি কাটাগাছের সঙ্গে ৷: গাছ বলল, 
আমাকে যদি কেউ বাগানে পুত দেয় এবং প্রতিদিন জল দেয়, 
তবে রাজারাও আমার ফুল দেখে যুগ্ধ হবেন। 

মালী কাটাগাছকে বাগানের একটি সতেজ জায়গায় এনে লাগাল । 
গাছের গৌড়ীয় প্রতিদিন জল দিত ছুবার করে। ধীরে ধীবে গীছের 
কাটা বড় হল। শক্ত হল। আশপ।শের গাছের উপর ছড়িষে পড়ল তার 
কাট। শুদ্ধ ভালপাল৷। সেই সব গাছের ক্ষতি হল। 

যত দিন যায়, কণাটাগ্নাছের শিকড় সমস্ত বাগান ঘিরে ধরল । -কাটার 
ওয়ে বাগানে ঢুকতে আর কেউ সাহস পায় ন|। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, ছুষ্টকে আশ্রয় দিয়ে যত সমাদর করা 
যায়, ততই তার ছুষ্টামি বাড়ে; এবং যত উপকার কর। যায়, ততই 
অন্তের অপকার করে। 


একদিন ছুই মোরগে প্রচণ্ড লড়াই বেধেছিল। একজন হেরে 
পালিয়ে গেল। জয়ী মোরগটি আহলাদে আটখানা। উঁচু এক বাড়ীর 
ছাদে পাখা ঝাপটাতে লাগল । অহঙ্কার ফেটে পড়ল তার ব্যবহারে । 
এমন সময় একটি কুকুর এসে ধরল তাকে। 


মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, নিজের শক্তি নিষে কারে গর কর। 
উচিত নয় । 


৬৮ শিশু মনে 


কয়েকটি নেকড়ে বাঘ একটি গর্তে গরুর চামড়া দেখতে পেল। 
তাদের এই চামড়াঁটি খুব খাওয়ার ইচ্ছা হল। 

কিন্তু গর্তট হিল জলে পূর্ণ। চামড়াটাও কাছে ছিল না। নেকড়ের! 
ভাবল এখন কি কর! যায়। 

তার। ঠিক করল আগে গর্তের সমস্ত জল খেয়ে ফেলবে । তারপর 
চামড়া খাবে। 

পেট ভি জল খেল নেকডেবা। বেশী জল খাওয়ায় তারা পেট 
ফেটে মারা গেল। তাদের আর চামড়া খাওয়া হল না। 

মা বলতেন এর, তাৎপর্য হল যাদের অল্পবুদ্ধি, তাদের য। করা উচিত্ত 
নযু, তাই করে। 


"লাকটির গায়ের রও বেশ কালো । একদিন মে এক মজাব কা& 
শুরু করে। সমস্ত জাম কাপড় খুলে গ।য়ে বরফ মাখতে থাকে । 

সেই সময় সেখানে ফস একজন লোক গিয়ে হাজির। সে বলল, 
ওহে তুমি বরফ মাখছ কেন? 

লোকটি উত্তর দিল, আমি ফর্স। হতে চাই । 

কিন্তু ফর্প। লোক বলল, দেখ, তুমি নিজের শরীরকে কষ্ট দিও ন।। 
তোমার শরীর বরফকে কালো করতে পারে। কিন্তু বরফ ঠোমার 
কালো রঙ তুলতে পারবে না। 

ম৷ বলতেন, এর তাৎপধ হল. মন্দ ভালকে মন্দ করতে পারে । কিন্তু 
মন্দকে ভাল কববাব ক্ষমত। কারৌব নেই । 


মায়ের প্রভাব ৬৯ 


সিংহের বেশী বযেস হয়ে পড়ায় সে চলাফের। করতে পারত না। 
ফলে তার শিকার ধরাও বন্ধ হয়ে পড়ে। খাবার জোগাড় করতে সে 
ছলনার পথ নিল। 

একদিন সে গুহা! থেকে বেরোল না। সারাদিন শুয়েই কাটাল। 
সবাই জানল তার খুব অসুখ । 

সিংহ ঠিক করল. যে তাকে গুহার মধ্যে দেখতে আসবে, তাকেই 
সে ধরে খাবে। 

এক খেঁকশিয়ালী দেখতে এল সিংহকে। গুহার মুখে দাড়িয়ে 
প্রণাম জানিয়ে বলল, ওহে, পশুরজ তুমি কেমন আছ ? 

সিংহ বলল, ভেতরে এস না। 

খেকশিয়ালী বলল, মশায় আগে ভেতরে অনেক গেছে, তার চিহ্ন 
রয়েছে। কিন্তু বেরিয়ে আসবার একটা চিহ্ও তো দেখতে 
পাচ্ছি না। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, বিবেচন। না করে কোন কাজে হাত 
দেওয়া উচিত নযু। 


কোন এক সময় হরিণের অসুখ হল। তার অনেক 
পরিজন। তার! দেখতে এল তাকে। হরিণের বাসস্থানে অনেক 
শুকনে। ও সতেজ ঘাস পাতা ছিল। আত্মীয়েরা সে সব খেষে 
ফেলল । 
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ধীরে ধীরে হরিণের অন্ুখ সারল। খিদের সময় তার খাবার 
জুটল না। কারণ আত্মীয়রা সব আগেই খেয়ে গেছে। না খেতে 
পেয়ে একদিন হরিণ মারা গেল। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, যার আত্মীয়-পরিজন বেশী তার 
হুঃখও অনেক। 


দুটো! বলদকে একটা সিংহ তাড়া করে। কিন্তু তার। ভয় পেল 
না। বরং একসঙ্গে শিং দিয়ে সিংহকে গু তো মারতে থাকে তারা। 
সিংহ কিছুতেই তাদের ক্ষতি করতে পারল না। 

তখন চালাকি করে সিংহ বলদদের বলল, তোমরা ছুজনে আলাদ। 
হয়ে যাও, আমি কাউকে কিছু বলব না। 

বলদ ছুটি এই কথাতে দূরে সরে গেল। সিংহ তখন ছুজনকেই 
মেরে ফেলল । 

ম। বলতেন, এর তাৎপর্য হল,--এঁক্য থাকলে কেউ ক্ষতি করতে 
পারে না। অনৈক্য হলেই ক্ষতি । 


ব্যাধের ভয়ে পালিয়ে হরিণ গিয়ে লুকাল এক গর্তে। কিন্তু এক 
সিংহ সেখানে হবিণকে বধ করল। মরবার সময় হরিণ বলল, হাঁয়, 


মায়ের গ্রভাৰ ৬ 


আমার কি কপাল! আমি মানুষের হাত থেকে পালাতে গিষবে প্রবল 
আর একজনের হাতে পড়লাম । 

ম। বলতেন, এর তাৎপর্য হল, সামান্য ভয়ে ভীত হলে, বড় বিপদে 
পড়তে হয়। 


এক খরগোশ কোন এক বাছিনীর কাছে গিয়ে বলল? প্রতি বৎসর 
আমার অনেক সন্তান হয়। দিম রাঃ রিনি হুর সাজগত 
অথব। ছুটি সন্তান হয়৷ 

বাঘিনী বলল, আমার দু-একটি সন্তান হয় বটে, কিন্তু তারা তোমার 
অনেক সন্তান থেকেও শ্রেষ্ঠ। 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য "হল, দু-একটি উত্তম সন্তান অনেক 
অধম সন্তান অপেক্ষা ভাল । 


একটা মশা! গিয়ে বসল ষাঁড়ের শিঙের ওপর। সে ভাবল, আমি 
"এসে বসায় ষাঁড়ের হয়ত কষ্ট হচ্ছে। বলল, ওহে বাঁড়, আমি 
£বসাতে যদি তোমার অস্থবিধা হয়ঃ তবে বল, আমি অন্য কোথাও 
চলে যাচ্ছি। 
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ষ'াড় বলল, ওহে মশা, তুমি কিসে বসেছ তা আমি বুঝতেও 
পারছি না। কাকে ব্যথ। দিচ্ছ, কার অসুবিধা করেছ, তাও জানতে 
পারলাম না। 

মা বলতেন, এব তাৎপর্য হল: যে নিজের খ্যাতি ও শক্তির অভিমান 
করে, সে অতি তুস্। 


একজন মহিলার ছিল একটি সুন্দর হংসী। সে প্রতিদিন একটি 
প্ূপোর ডিম পাঁড়ত। মহিলা, একদিন ভাবল, যদি আমি এর খাবার 
বাড়িয়ে দিই, তবে নিশ্চয় প্রততদিন ছুটি ডিম দেবে। তারপর হংসীর 
খাবার বেশী দিতে সুরু করল সে। হংসী অতিরিক্ত খাওয়ায় পেট 
ফেটে মার। পড়ল । 

মা বলতেন, এর তাৎপর্য হল, বেশি লাভের আশায় নিজের পুজি 
নষ্ট করা উচিত নয়। 
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মা আমাদের বলেহিলেন ঘে একজন মেয়ে লোক কাশীতে তীর্থ 
করতে গিয়েছিল। তীর্থ করতে করতে একজন সাধুলোককে অন্যান্য 
সমস্ত লোকদের মন্ত্র দিতে দেখে তারও ইচ্ছা হল যে আমিও এর কাছে 
মন্ত্র নিই। তারপর তার কাছে গিয়ে মেয়েলোকটি বলল, “বাবা” আমায় 


তুমি মন্ত্র দাও ন।। মেষেলোকটির এইবপ আগ্রহ দেখে লোকটিও বিনা 
বাকাব্যযে তাকে মন্ত্র দিল। 


মেয়েলোকটি মন্ত্র নিয়ে বললে, “বাবা আমি বড় গরীব+ আমার একটা 
কিছু নেই যে, তোমাকে আমি দিই । কিন্তু মন্ত্র নেওয়ার সময় গুরুকে 
কিছু না দিলে ভীবণ পাপ হয় । এই বলেই মেয়েলোকটি তার একটা 
চোখ হাত দিয়ে তুলে গককে ধারণ করতে বলল। এধাবে গ্তক তে। 
ব্যাপার দেখে অবাক। মেষেলোকটি দিয়েই ওখান থেকে সেইমাত্রই 
চলে গেল। একট ও দাড়াল না! 


মা আমাদেরকে মহ শাবাতরাহ উল্গ পক্ষন বধ ও কন বক্ষ বধর 
ঘটনা সুন্দরভাবে বুঝধে দিয়েছিলেন । 

পাণুবেবা গোপনে জানতে পেরেহিলেন,- কৃষ্ণচতুর্দশীর পত্রে 
পুরোচন ঘরে আগুন লাগাবে । কিন্তু পুরোচন সেদিন সন্ধযারাতেই 
ঘুমিয়ে পড়ল । ভীন পুরোচনেপ থরে আগুন লাগিয়ে দিলেন। ত্রুত 
পায়ে এবারে আর একটি ঘরে আগুন লাগানো হ'ল-_ সেখানে ছিল 
ঘুমন্ত পাঁচজন ব্যাধ ও উ'দের ম1। কুন্তীদেবীর উতুর্দশীত হু উপলক্ষ্যে 
দরিদ্র নারাযুণ ভোজন হয়েছিল । খুব বেশী আহার করার দকণ এদের 
অব বাড়ি ফিরবার শক্তি ছিল না বলে সেই রাতে ত'বা এ গৃহের 
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বাৰ্ান্দায় শুষে পড়েছিল। এদিকে যখন গৃহদাহ হচ্ছে--পীঁচ ভাই ও 
কুস্তী খুব সতর্কভাবে সুড়ঙ্গ পথ ধ'রে পালিয়ে গেলেন। এদিকে 
পরদিন সারা নগরে খবর ছড়িয়ে পড়ল, কুস্তী ও পাঁগ্ডবের৷ পুড়ে মারা 
গেছেন। হস্তিনাপুরে যখন এই খবর পৌছাল, ধৃতরাষ্ও মাযা কান! 
কাদতে লাগলেন । 

এদিকে পাঁচ পাগ্ডব ও মাতা কুন্তী স্থুড়ঙ্গপথ বেয়ে বেয়ে জদ্ধকার 
রাতে গভীর বনে উপস্থিত হলেন । 

সেই বনে থাকতো হিডিম্ব আর হিড়িম্বা রাক্ষল-রাক্ষপী। হিডিম্বা 
পাগুবদের কাছে এসে দেখে ভীম ছাড়া, আর সবাই ঘুমিয়ে আ.ছ। 
ভীমকে দেখে তার মন মায়ায় ভরে উঠল এবং হিডিম্বর টক্তেশ্টা সবই 
ফাস ক'রে দিল। কিন্তু ভীম হিড়িম্বর নাম শুনে ভযু পেলনা। 
হিড়ি্বার ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে হিডিম্ব সেখানে এসে ভীমকে দেখেই 
আক্রমণ করল। কিন্তু মুহুত্ের মধ্যে ভীমের হাতে হিডিম্ব বধ হ'ল। 
হিডিম্বীকে মারতে গেলে সে বলল” _ আমায় মেরো ন।। আমি 
তোমায় বিয়ে করব ঠিক করেছি ।” ভীম এই কথা শুনে বেগে গিয়ে 
তাকে মারতে উঠলে যুধিষ্টিরের ইচ্চায় শেষ পর্যস্ত তাকে বধ না ক'রে 
সেই রাতেই হিডিম্বাকে গন্ধব মতে বিষে করল। ভীম হিডিম্ব'কে নিযে 
অন্তত্র চলে গেল। যথাসময়ে ঘ.টাৎকচ নামে একটি পুত জম্মালো। 
তীদের। জন্মেই সে মহা বীরপুরুষে পরিণত হ'ল। 

বনের মধ্যে বু কষ্টে পাণগুবদের দিন কাটতে লাগল। পথে 
ব্যাসদেবের পরামর্শে তারা একচক্র। নগরে এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে আঙয় 
নিলেন । 


ব্রঙ্গণের বাড়িতে পাঁচ ভাই মাকে নিয়ে বাস করতে ল'গলেন। 
উাদের মাথায় জটা, পরণে গেরুয়া । তারা সারদিন ভিক্ষা করে যা 
আনেন- মা তাঁর অর্ধেক ভীমকে আর বাকিটা নিজে ও চারপুন্রে মিলে 
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আহার করেন। একদিন চার ভাই ভিক্ষায় গেছেন । বাড়িতে আছে. 
ভীম অংরকুন্ত্ী। এমন সময় ব্রাহ্মণের গৃহে কান্ধার রোল উঠল। কুন্তী 
গিয়ে তাদের দুঃখের কারণ জানতে চাইলে ব্রাহ্মণ বললেন,-:“এই 
নগরের কাছে বক নামে এক রাক্ষদ থাকে । নগরবাসী প্রতি গৃহস্থ থেকে 
পাল। ক'রে তার খাবার জোগায়। আজ আমাদের পালা । যে লোক 
খাবার নিযে যাবে-_বক তাকেও খাবে 1” ভীমের কথ। বলে কন্তী 
ব্ললেন,_-“আমার এই ছেলের গয়ে রাক্ষসের চারগুণ বল। সে 
রাক্ষসের কাছে যাবে। চিন্তা করবেন না। রাক্ষদ বধক'রে দে 
নির।পদে ঘরে ফিরে আসবে । ভীম খাবার নিয়ে, বক যে বনে থাকে, 
সেই বনে গেলেন। রাক্ষসের গর্জনে গোটা বন কেপে উঠল । মহাবেগে 
বকরাক্ষস ভীমের কাছ এগিয়ে এদে দেখে-ভীম তারই ভাত গব. গব, 
ক'রে খেষে শেষ করছে । ভীমের কাণ্ড দেখে ক্ষেপে গিয়ে বকর।ক্ষস 
হাতের কাছে যা পেলে। তাই দিয়ে ভীমকে প্রহার করতে লাগল । 
খাওয়া-দাওয়া! শেষ ক'রে ভীম বকরাক্ষনকে বার কতক ঘুরপাক দিয়ে 
এমন আছ।ড দিলেন যে, রাক্ষন বাম করতে করতে মারা গেল। ভাম 
এই ভাবে বক রাক্ষদ বধ করে সেই নগর রক্ষা কর,লন। 


গিরিশ ঘোষের এবং সাধু ছুর্গাচরণ নাগের মা-এর প্রতি কি ভক্তি 
এবং মাও যে ছেলের জন্য কত ব্যাকুল হয়, তা মা আমাদেরকে তাদের 
জীবনের ছুই-একটি ঘটনার দ্বারা বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 

গিরিশ ঘোষের কলেরা হয়েছে । বাঁচবেন সে আশা নেই। 
গিরিশচন্দ্র নিজেও জানেন তিনি আর বাঁচবেন না। এমন সময় তিনি 
দেখলেন একজন নারী এসে দীড়ীলেন তারই মাথার কাছে। ছোটব্লোয় 
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মা মীরা গেছেন ৷ মার কথা মনে নেই । তাহলে কি এই নারীই তার 
মা? তিনি কি তাহলে শেষ সময়ে ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে যাবেন 
বলে এসেছেন? কিন্তু ভুল ভাঙল তাব। এই নাবী কি যেনত্ার 
মুখে দিলেন। বললেন, এই মহাপ্রসাদ খেয়ে নাও। খেলেই ভালে! 
হযে যাবে। 

গিরিশচন্দ্র আর খুঁজে পেলেন না মেই নারীকে কোথাও । চেতন! 
ফিবে পেয়েছেন তিনি । কোথায় সেই নারী? ঘরে তো। কেউ নেই। 
অথচ তার মুখে যে এখন$ মহাপ্রসাদ রয়েছে । অবাক ঘটনা 


ভালে হয়ে গেলেন তিনি। অথচ সেই নারীকে খুঁজে পান ন! 
তিনি কোথাও । বারবার ছুটে যান কালীঘাটে। ডাকেন, মা মা 
বলে। 

একদিন স্বামী নিরঞ্জনাশন্দ উপ্দ্ণশে দিলেন গিরিশ ঘোষকে । তুমি 
মার কাছে যাও। 

মা! 

্যা। জীবন্ত মা! সারদা মর ক'তে যাও । 


গিরিশ ঘোব কে'নদিন সাণদ] দেখাব *খেব দিকে তাকিয়ে দে'খননি। 
নিজের মনের পাপ নিয়ে নিলি হকাতে পার.তন না মায়েব মুখের 
দিকে। 


এবার নিরঞ্জনানন্দ স্বামীর কাঠ হতে শুনে গিরিশ ঘোষ ঠিক 
করলেন তিনি জয়রামবাটী যাবেন। শহব কোলকাঁত। ছেডে এলেন 
জযুর।মব!টী। মাকে দেখলেন । দেখেই চমকে উঠলেন [তিনি । সে 
নী! একেই তো হিনি দেখেছেন রোগশযায় | 

গিরিশ ঘোষ লুটিয়ে পড়লেন মার পায়ের কাছে। 


তুমি লমার (কিধন সাং? গুকপান্্ী, তা পাতানো ম। ৰা 


মায়ের প্রভাব রর 


সহজভ।বে জবাব দিলেন সাবদা, কপন্রী্ লই, € হলো আও 
নই | আমি তোমাব সত্তিকারের মা, ছিবিশ । 


ছলে গিরিশ পেলেন ঠার সত্যিকারেক ম। হারুদ নল. পু), ইত আতিঃ 
পলেন অ দর। 


নুছে আবার ফিরে এসে, ন আ। ভকৃতবা দখতে অসহে 
হল. 4স্শিষ সময় ছাড়া মাব সং.গ .দ"। কক চলবে না। 


অপমযে একদিন দেখ। কণন্ে এলেন সাধ দ্বুরগীচরণ নাগ রোগা 
শবীর। শো কবে পথ চলনে পারেন ল।। কাগতে কাপতে সিড়ি 
দিয়ে প্ুপবে ওঠেন। “বু মাকে তিনি ,দখবেন ॥ মামেব প্রতি অর 
অসীম ভকৃতি। 

ম যেব সগে দেখ! হবে ন। একথা তর্গাচবণ ওনতে বাজী নন। €নি 
নদ ডিব উপর মাথা গকনে, ছ।গলেন। মনে হল এখনই বুকি কপাল 
ফটে বড বেণ হবে । শ্থামীজীব নিজের বাবুণ পর্যন্ত শুনব্নে না 'রগোচবণ, 
শষ পর্ন্থ ঝি-এর মুখে খবর পেলেন সারদা । ম। থাকতে "গরছেন শা। 
[ছকে পাঠালেন ভকৃতকে । যোগানন্দ ধবে নি,যু এলেন দর্গাদন্ণকে। 
ম। দেখছেন কপাল ফুলে গেছে চোখে জল । ঝাপসা চ'খে ভালো 
কবে দদিখতিও পারছেন না। মুখে শুধু মা ডাক। পাগল ছিদে । 


মা এসে ধবদেন ছুর্গাচরণকে । কাছে এনে বসালেন। নজর 
কাপড়ের আচল দিয়ে মু্হ.য দিলেন চোখের জল । 


ছেলেকে তো মা এমনি করেই স্নেহ করেন। এমনি করেই মছিয়ে 
দেন চোখের জল । ভুলিয়ে দেন ছেলেকে সব দুঃখ, সব জ্বালী । 
মার খাবার ব)বস্থা হয়েছিল। মা সামান্য কিছু আহার কবে 


৭৮ শিশু মনে 


বাবশটা খাইয়ে দিলেন ভ্র্গীচরণকে । দুর্গাচরণের কিন্তু তখন খাওয়ার 
দিকেও মন নেই-_তার মু.খ শুধু “মা মা” ডাক। 
বৃদ্ধ হুর্গাচরুণ কি মা'র কীছে একেবারেই শিশু ? 


বীর সাধক বিবেকানন্দ ফিরে এসেছেন দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করে। 
মা'ব কাছে এস বললেন, মা আজকাল আমরা সবাই ষেন উড়ে বাচ্ছি। 

“দেখো, আমাকেও আবার উড়িয়ে দিও না মেন।১ শ্রীমা হাসতে 
হাসতেই জবাব দিলেন বিবেকানন্দক । 

বিবেকানন্দ কেঁপে উঠলেন । “তোমা;ক উড়িয়ে দিলে থাকব কি: 
নিবে মা? 

সারদামণি তখন ক।মার পুকুরে । 

কলকাঙা থেকে গিরিশ ঘোষ চিঠি লিখলেন মা'র কাছে। মা'র 


কাছে তীর অন্ুরোধ, মা যেন এবার পুজোর সময়ে তীর বাড়ীতে 
আসেন। 


গিরিশ ঘোষ নিজের বাড়ীতেই দুর্গাপুজো করবেন এ বছরে । 

মার শরীর তেমন ভালে। নেই । তাই জানালেন, তিনি যেতে 
পারবেন না কলকাতায় । কথাটা শুনে গিরিশ ঘোষের মনট। খুব খারাপ 
হয়ে গেল। মানা এলে কিসের এজো, কিসের আনন্দ । 

ভক্ত সন্তানের ভাকে মা কিন্ত চুপ করে বসে থাকতে পারলেন না। 
শেষ পর্যন্ত কলকাতা আসবেন ঠিক করলেন । 

গিরিশ ঘোষ এ খবর না পেলেও আরও অনেক ভক্ত জানতে 
পেরেছিলেন এ খব্র। ললিত আর মাষ্টারমশীই মাকে নিতে বিষুপুরে 


চলে এসেছিলেন আগে থেকেই । 
মা অবাক । শুধোলেন? তোমর। এখানে কেন বাখ।? 


মায়ের প্রভাৰ ধ৯ 


কলকাতায় দাঙ্গা হাঙ্গামা চলছে । হঠাৎ গিয়ে কোন বিপদে পড়বেন, 
তাই অ'মরা নিযে যেতে এসেছি । 


হ“ওড়া পৌছাতে সান্ধ্য হয়ে গেল। সেখানে আরও কয়েকজন ভক্ত 
অপেক্ষা করছিলেন । ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করা হল। বাগবাজার ফে;ত 
হবে। গঙ্গার ধার দিয়ে গাড়ি এগিয়ে চলল কুমোরটুলির দিকে। 
কুমোরটুলি হয়ে বাগবাজা;র বলরাম বোসের বাড়ি যাবেন তিনি । 


গিরিশ ঘোষ ঠিক কারছি,লন মা না এল তিনি চণ্তীমণ্ত/প যাবন 
না। মা এসেডেন খবর পেষে নতুন জীবন পেলেন তিনি । 


মাকে নিমন্ত্রণর কথ। ম/ন করিয় দি.যু ফি.র এলন গিরিশ ঘোষ 
খুশী মন । 

বিবকানন্দ বালন ম! সারদ। জীবন্ত দুর্গা । বলরাম রোসের বাড়ি, 
সেই জীবন্ত ছুর্গা দেখার জন্ঠ ভিড় জমে গেল। 


সপ্তমী পুজো । দলে দ.ল লোক আনহু মক দেখতে। প্রণাম 
করবে, পুজে। করব মাকে । সারা দেহ কাপড়ে ঢাকা। মা শুধু পা 
ছুধানি থোল। রেংখ দাড়িয়ে আছেন। কেটে যায় ঘণ্টার পব ঘণ্টা । 
লৌকের পুজেো। আর শেষ হয়না । তান দাড়িয়েই রয়েছেন একই- 
ভা,ব। দাড়িয়ে থাক“ত কষ্ট হচ্ছে, তবু নিকপ।য় তিনি । 

পরদিন অষ্টমী পৃঃজ1 ৷ সেদিনও এ এক অবস্থা । সদ্ধিপৃজা। আবস্ত 
হতে আর বেশী দেরী নেই। মাঠিক করলেন গিরিশের বাড়ি যাবেন 
এবারে । ফুল আর বেলপাতার পাহাড় জ.ম গেল যেন সেখ।ন। তবু 
ভক্তের আসার শেষ নেই । 

মা ঠায় দাড়িয়ে আছেন মাটির প্রতিমার মতন । 

মার জর হন। শরী:ব আর কুলাযু না। গিরিশ খবর পে,লন, 
মার জ্বর এ/স.ছ সুতরাং তিনি আসত পারবেন না। গিরিশ ভেঙে 
পড়লেন হতাণায় ৷ “ম। মা” বল ডাকতে থা,কন তিনি পাগলের মতই । 


৮০ শু হনে 

গিরিশের এ ডাক এসে পৌচাল প্রমার কাছে । মাঝ পাঠে তিনি 
উঠে বস,লন বিদ্রানায়। ডেকে তুললেন গোলাপ-মাকে। বললেন, 
আমি যাবে৷ 

“সে কি, জ্বর গায়ে এত বাতে তুমি যাবে কোথায় ? গোলাপ-মা 
অবাক । 

সারদামণি বল,.লনঃ গিরিশের বাড়ি াব। আমি এখন বেশ ভালে। 
আি। 

বলপাম বস্তব বাড়ির পশ্চিমদিকের সক গলি ধরে না চলতে শুরু 
করে,ছন। পথ চলতে কষ্ট হয় তার। শরীর টলে, পা কাপে, তবু 
এগিয়ে চলেন, ভক্তের ডাককে তিনি এড়িয়ে যাবেন কি করে? 

গোলাপ মা ছু'ট গিয়ে মাকে ধরলেন । মাকে খহায্য করতে 
লাগ,লন পথ চলায়। 

কিন্ত বাত হয়েছে অনেক। তাই খিড়কির দরজা বন্ধ। সদর 
দরজ| দিয়ে ঘুরে এস মা ঘরে ঢুকলেন। বললেন, আমি এসেছি 
শিরিশ ! 

গু'জা মণ্ডপ জুড়ে সংগে সংগে যেন সাড়া পড়ে গেল। মেয়েরা উ 
দিল। এত রাতে ঝিমিয়ে পড়া মণ্ডপের আলো এখন যেন ঝলমল্‌ করে 
টঠল। কে বলবে তখন এতরাত। পুজো বাড়ী আনন্দে যেন মেতে 
উঠল । 

মা দেবী প্রতিমার মত স্থির হয়ে দীড়িয়ে সমাধিস্থ হলেন। সবাই 
অঞ্জলি দিল, মায়ের পায়ে। সে এক অপরূপ দৃশ্য ! পূর্ণ হল ভক্ত 
গিরিশ দোষের মনের বাসন]। 


আমার হথ। 


০]। যে কঠ মধুব, কত শন্দর, ত। আমরা হোটবেলাযু মোটেই 
বুঝতে পারি না। মা ডাকের কি মাহাআ্য, তা আমবা 
পরে বুঝে বি। 
আমাদের ন।নারকম ত্বালী। যন্ত্রণা “মা শব্ধ উচ্চারণের সাথে সাথেই 
যখন ভাল হয়ে যায়, তখন আমরা বুঝতে পারি মা-এব মাহাত্মা । 
ভাঁউ কবি বলেছ্েন_- 


মা ন।মটা যে বড় মিঠাই | 
মা বলতে জীবের সর্ব ছুখ ঘোচে। 
দাত থাকঠে দীতের মর্ম কি তা আমবা যেমন অনেকেই লুঝতে 
চাই না তেমনি অনেকে আমরা মা থাকতেও মায়ের আঙ্ল মূল্য বুঝতে 
পারি না। মায়ের আসল ব” বুঝহে পারি না। যখন কোন কাজে 
আমরা বাধাপ্রাপ্ত হয়ে মায়ের কথা স্মরণ করে এ কাজে সফল হই, 
তখন আমর! বুঝতে পারি যে, মা এক অমূল্য জিনিষ, তাই মায়ের 
সাথে কোন কিছুরই তুলন৷ চলে না এই পৃথিবীতে । 
মা কত দুখ কষ্ট সন্গ করে আমাদের লালন পালন করে বড় করেন, 
স্রন্দর করে তোলেন । মা সব সময়ে চান যে তার সন্তান যেন সমাজে 
একজন ন্ুপ্রতিষ্ঠিত মানুষ হঃ পারে । তীর সন্তানের স্বাস্থ্য ও মন যেন 
সব সময়েই ভাল থাকে--ঠার বিপদ যেন কোন সময়েই না আসে। 
তার জন্ত মা সব সময় সব রকম ত্যাগ স্বীকার করে থাকেন। হাই 
মা আমাদের তুলনাহীন। তা আমরা বড় হয়ে বুঝতে পারি। তাই 
মায়ের খণ কেউ শোধ করতে পারে ন। এই পৃথিবীতে । 


৮ই শিশু মনে 


মামার মা আমাদের জন্য কত কষ্ট স্বীকার করে আমাদের বড় 
করে তুলেছেন, তার সামান্য এখানে লিপিবদ্ধ করলাম । 


আমাদের মায়েরা তিন বোন ছিলেন । মা [ছা.লন তাঁদের মধ্যে 
কনি্ঠা। মায়েদের কোন ভাই ছিল না। তাই মায়ের বাবা ওমা 
নিজেদের ছেলে ও মেয়েকে উভযষের মতন বড করে তুলবেন, 
পরিকল্পনাও করেছিলেন ৷ মায়ের বাব? অর্থাৎ আমাদের দাত তখনকার 
দিনে এক বড় কোম্পানিতে কাজ করতেন । "তখন তার মাসিক বেতন 
ছিল মাসিক ১৫০ টাকা । তখন তাদের সংসার ছিল সুন্দর ও স্বচ্ছল । 
কিন্তু বেনীদিন ইরা স্খে কাটাতে পারলেন না হঠাৎ মার বাবা 
হাদারোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যান । 

তখন ইাদের সংসারে নেনে এল ঘন অন্ধকার । দাদুই ছিলেন 
সংসারের একমাত্র উপাঞ্জনলীল ৷ খন আমার মায়ের বযুস খুবই অল্প । 


দিদিমার উপর সংসার পরিচালনার ভার এল--কিন্ত দিদিমা তখন 
অসহায় । বাধ্য হয়ে দিদিমাকে তীর মায়ের বাড়ীতে যেষে উঠতে হলো 
তিন মে”্য়কে সঙ্গে নিয়ে । মায়ের মামাদেরও অবস্থা খুব একটা ব্বচ্ছল 
নয়--৩বু কষ্ট করে তারই মধ্যে মায়েদের দি কাটতে লাগল । 

তাই মায়েদের পড়াশোনা করার সুযোগ খুব একটা হয়নি। 
সারাদিন সংসারে কাজ করে বাকী জমযুটুক রামায়ণ-মহাভারত গীতা 
উত্যাদি পড়ে শোনাতেন বাড়ীর বড়দের । 

মায়ের বড়দিদির বয়স যখন ৭ বৎসর তখন তিনি হঠাৎ কালাজ্ববে 
মাব। যান। দিদিমা আবার শোক পেলেন। মা বলতেন - মায়ের 
ব্ড়দিদিই ছিলেন খুবই বুদ্ধিমতী। তিনি মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা আগেও 
মামাদের বলেছিলেন আমার মা ও বোনেদের যেন কোন রকম অযত্ব 
নাহয় । 


মারের প্রভাৰ ৮৩ 


মায়ের মেজদিদির ৯ বৎসর বয়সে এক স্কুল-মাস্টারের সক্ষে বিবাহ 
হয় । তখন মাস্টারদের মাহিন! ছিল খুবই কম। এই অল্প বেতনের 
মধ্যেও “তনি কিছুটা দিদিমার কাছে পাঠাতেন যাতে মা ও দিদিমার 
কোন অনস্ুবিধা না হয়। বাকী টাকা নিজের সংসার চালাতেন । 


হাবপর আমার মায়ের বয়স ঘখন ১০ বংসর তখন বিবাহ হয়। 
আমাদের বাবা কলকাতায় থাকতেন, মাকেও কলকাতায় আসতে হলে। 
দিদিমাকে একা রেখে দিয়ে তাদের বাড়ীতে, তাতে মায়েব খুব কষ্ট 
হতো! “দদিমার জন্য । মাঝে মাঝে দিদিমার কাছে গিয়ে মা দিদ্মাক 
স্ববিধা অস্থুবিধা দেখতেন । কিন্তু আমাদেব বাবা ছিলেন খুব কড়া! 
মানুষ । তিনি মাকে বেশী দেশের বাড়ীতে যেতে দিতেন না, তাই মাকে 
মুখ বুজে কষ্ট সহ্য করতে হাততী। আমাদের মা'র মন সব সময়েই দেশেব 
দিদিমার দিকে পড়ে থাকত। 

আমাদের মায়ের পড়াশোনার স্যোগ প্রথম দিকে হয়নি বলে, 
মা শশুর বাড়ীতে এসে কিছু কিছু পড়াশোনা করতেন। মা অবসর সময়ে 
ঠাকমা পিসীমাদের সন্ধ্যার পর রামায়ণ-মহাভারত পড়ে শোনাহেন 
মায়ের রামায়ণ-মহ।ভারত শোনাতে শোনাতে প্রায় মুখস্থ হযে 
গিয়েছিল। 

ম'কে আমরা প্রায়ই রামন।ম করতে দেখেছি । কোথাও বামন 
হলে মা কান পেতে শুনতেন। আমাদের মা নানারকম উপ'দশ 
দিয়ে আমাদের শিক্ষা দিতেন গল্পের ছল। সংসারে কোন রকম 
কষ্ট দেখ। দিলে তিনি বল.তন, সীত। কত কষ্ট সহ্য কসে.ছন অণ্র আমর; 
এটুক নষ্ট সহ্া করতে পারবো না। আমাদের মায়ের সহা শক্তি টিল 
অসাধারণ। আমরা তিন ভাই ও ছুই বোন ছিলাম। বাবা ও মাকে 
নিয় আমর সংসারে ছিলাম মোট সাত জন। মা আমাদের সণ্সারে 
নি.জ হাতেহ সব করতেন। মা আমাদের স্বিধা। অন্থুবিধার দিকে সব 
সময় লক্ষ্য রাখতেন। মা আমাদের পড়াশোনার [ক সমান দৃষ্টি 


৮৪ শিশু মনে 


রাখছেন । আমর।ও মা ছাড়ী থাকতে পাবতাম নী। মা আমাদের জন্য 
মুখ বুজে কষ্ট মা করতেন । 

আমার দাদার বয়স যখন ২০ বৎসর শখন বাবা দাদার “কৃষ্টি, বড় 
পণ্ডিত.ক দেখতে বলেহিলেন তিনি দাদার কৃষ্টি বিচার করে বলেছিলেন, 
দাদার নাকি ২২ বৎসর বয়সে ভীষণ ফাড়া আছে । এ থেকে বেহাই 
পাওয়া নাকি সম্ভব নয়। এই কথা মা বাবার মুখে শুনে আর ঠিক 
থাকত *রেননি। ম। তখন থেকে ঠাকুরের কাছে ধণা দিতে লাগ,লন 
যাতে ছে.লর বিপদ কেটে যাঁযু। মাঠাকুরের কাছে এই পল প্রার্থন। 
করতেন যে তুমি আমাকে নিয়ে নাও ঠাক্‌র, আমার ছেলেকে নিও না। 
মায়ের এই স্নেহ এবং ভালবাসা আমরা কোনদিন ভুলতে প'রংব। না। 
নাবাবার মত জিনিষ নাই । তাদের সেহ-ভালবাসা কোন “কছর সাথেই 
তুলনা চলে না। 


আমাশ্রে মা প্রতিবেশী সকলকেই ভাললাসন্েন নিজের .ছোলেখেষেব 
মত। মা প্রতিবেশী সকলের সাথে সব সময় ভাল ব্যবহার রাখতেন । 
মা প্র ঠবেশীদের যখন য। প্রয়োজন তখন 5ঠ স।ধ্যমত সাহ,যা করঠেন। 
ম। নিজের সংসারের কথা ভুলে গিষে দেবা করতেন, যদল কান 
পরছবেলী বিপদে পংতেন। 

না প্রায়ই সংসারের চাল-ডাল (দে প্রতিবেশীদের সাভাষ্য 
করঠেন। ম। নিজ কখনও ভাল জামা-কাপ্ডও পরতেন নামা প্রতি 
শীতে যাদের শীভবন্ত্র না থাকত তাদের সাধামত সাভাদা বতেন, 
নম যাদের পরনে বন্্র থাকতো ন। তাদের বন্ত্র দিয়ে সাহায্য করতেন। 

মা আমাদের উপদেশমূলক শিক্ষা দিতেন । মী আমাদেন সবসময় 
বলতেন প্রত্যেকে? সঙ্গে ভাল বাবার করতে । ম। বলতেন, কেন লোক 
মনে দুখ পায় বা কষ্ট পায় এমন কথা যেন আমরা না নলি। 

নানি,জর সন্তা/নর সংঙ্গ অপর সন্থা,নর কোন পার্থকা রাখত 


মায়ের প্রভাব ৮৫ 


চাই'তন না। মাক সেই দন্ত তখনকার প্রতিবশীরা যেমন ভালবাসূতন 
তেমনি ভক্তিশ্রদ্ধাও করতেন। তারা কৌন ভাল কাজ করার আগে 
মায়ের কাছে পরামর্শ নিংতন । মা তাদর সৎ পরামর্শ দিয় সেই কাজ 
যাতে সফল হয় তাঁর ব্যবস্থাও করে দি,তন। মা সেইজন্য 1'লন 
সব্জন-শ্রদ্ধেয়া । 


আমা/দর মা মাত্র ৪০ বংসর বয়সে ইহলোক ত্যগ ক.র চলে যন। 
আমার বয়স তখন ১৫ ব২সর মাত্র। মা আমাদের যে কত ভালবাসতেন 
এবং আমা.দর বাটীর সবাইকে কি ভাবে আনন্দ রেখেছিলেন তাহ 
ভাষায় বল। যাযু না। নিজেও “কান সখ চাননিঃ সারাদিন সংসারের 
সবাঠয়ের মঙ্গলের জন্য খেটে গে ন 


মা যেদিন আমাদর ছে চ.ল যান সেদিনট। 15ল ওরা ভি.সম্বর 
১৯৪৭ সাল, তখন ছিল বলা অগ্রহায়ণ মাস। এই অগ্রহায়ণ 
মসটা ছিল বিশেষ ম্মন্ণীয, কারণ মা এই মাসে জম্ম গ্রহণ ক'রছেন। 
মা.য়র এই মাসেই বিবাহ হযু। এব ভা.গ।র পিং পরিহাস মা এই 
স্মরণীয় মা'সই মারা গ.লল। এই মাসটা আম,দর কা. আরও 
স্মরণীয় ক.র তুল,লন মাঁ। 

মা আমা.দর (ড্.ড চহল গেছেন ঠিকই এখল অ'মা দর বাড়ীতে 
অ.নক লোকের সমাগম হলেও ম"য়র শুন্যতা কিন্ত শুন্যাহ ৯ থে.ক গেছ! 
মা.য়র মান আমরা কাউকেই এখনও পাইনি । 

আমরা কোন কাজ কর।র আ'"গ মায়ের কথা মরণ ক ব5 কাজ সক 
করি, কারণ মা আমাদের বপন কোন কাজ কর র ৬া.গ চিন্তা কর.ব 
_কাজ কর নয়। তই মায়র উপদদশমুলন শিন। অ মরা সব জময 
স্মরণ কার এবং মাংযুর কথানুযাযী কাজ কর.ছ। শিমরা আহ চিজ 
সফলও হহ। তাই আমরা ময় পমীন কাটিক খুজি পলি । 
তাহ আমরা মায়ের খণ কেটই পরি শাধ কর, পাকি শা 


৮৬ শিশু-মনে 


আমি ধার কা,ছ বি.শষভাবে খণী, তিনি হচ্ছেন পরম শ্রমদ্য় 
পবম হৃদয়বান শ্রীনির্মলেন্্র বায় বর্মন মহাঁশয়। শিশু মন মা.যর 
প্রভাব” এই বই প্রকাশনার ব্যাপারে তিনিই প্রথম অণমা.ক 
বঝালন এবং তিঁ* নিজেই এই বইটি যাত দ্রুত প্রকশ পায় 
তার জন্য তিনিই সবরকম ব্যবস্থা করেছেন। মূলতঃ তারই চেষ্টায় 
এই বইটি প্রকাশ সম্ভব হল। সেইজন্য তার কাছে আমি “চব- 
কুতজ্ধ। এই বইটির মখবন্ধও তিনিই লিখেছেন 

এই বইটির প্রক।শক- শ্যামল ঘোষ, বইটি মুন্দর ভাব প্রক* ক.র 
আমাকে কৃতজ্ঞতা পা,শ আবদ্ধ রেখছেন। 

বটি যাত তন্দর হয় ও ভক্তিনআঅ স্নেহের পরিচয় পা এয়া ঘায় 
তার জন্য নানারদম মহামত দিয়ে পূরবী রাযবর্মন ও মনীষা মুখেপ।ধ্য।য 
আম'ণক সাহাব্য করছন। সেই জন্ত তাঃদর কাংছও আমি খণী। 

এই বইটির প্রচ্ছদ ক.র.ছন শ্রীহ'রশ্বর কাহালী। ভুলবশন; 
ছাপা হয়েছে মাণিক সরকার--তাঁর জন্য দুঃখিত । 

বইটি ছোট বড় সকালর যা!ত ভাল লাগ সেইভা.বই মা'য়ুর থা 
ভুলে দেওয়া হ।য়ুঃছ। বইটি *সক.লব ভাল লাগলে আমি আমার শ্রম 
সার্থক মন করব । 

গ্রন্থকার 


